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Il circolo vizioso del razzismo1

di Annamaria Rivera

IL RAZZISMO ITALIANO VISTO «DA FUORI»

«È un’esagerazione», ci si sente dire spesso allorché si definisce
preoccupante la crescita del razzismo in Italia. L’ostentazione di ottimismo,
si sa, è una delle strategie degli apologeti dell’ordine presente, così che
chiunque ne mostri le derive, i lati oscuri, gli indizi di degenerazione è bol-
lato come un fastidioso profeta di sventure. Banalizzare e occultare il male
torna a vantaggio della sua apologia, per parafrasare Adorno: coperto dal
silenzio, esso può continuare indisturbato2. Per non essere messi a tacere
dal senso comune che oppone l’ottimismo infondato e superficiale all’ana-
lisi lucida e impietosa del presente, una buona mossa è quella di spostarsi
dal piccolo Paese periferico in cui si vive e provare a guardare la stato
dell’Italia con gli occhi di osservatori internazionali.      

Il Rapporto più recente (6 marzo 2009) dell’Ilo, l’Agenzia per il
Lavoro dell’Onu, sull’applicazione delle convenzioni e delle raccoman-
dazioni internazionali in tema di diritti dei lavoratori, documenta e
denuncia che l’Italia viola la Convenzione 143 sulla promozione della
parità di opportunità e di trattamento dei lavoratori migranti, ratificata
nel 1981: anche per responsabilità dei suoi leader politici – si legge nel
Rapporto – i lavoratori immigrati, le minoranze e soprattutto i rom sono
gravemente discriminati, in un contesto in cui anche dalle istituzioni è
favorita la diffusione di forme di intolleranza, xenofobia e razzismo3. Gli
esperti del Comitato dell’Ilo accusano apertamente l’Italia per le «gravi
violazioni dei diritti umani dei lavoratori immigrati irregolari, soprattutto
quelli provenienti dall’Africa, dall’Europa orientale e dall’Asia, che com-
prendono maltrattamenti, salari bassi e pagati in ritardo, orari eccessivi e
situazioni di lavoro schiavistico, in cui parte della paga è trattenuta
dall’impresa per un posto in dormitori affollati, senza acqua né elettri-
cità». Essi aggiungono che la pur preoccupante discriminazione dei
migranti nel contesto del mercato del lavoro italiano conosce punte
«intollerabili» per quel che riguarda le lavoratrici straniere. E non solo:
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nel Rapporto si punta il dito anche contro i maltrattamenti delle forze di
polizia verso i rom, specialmente di origine rumena, durante i raid per lo
sgombero dei campi; e contro «la retorica discriminatoria di alcuni lea-
der politici che associano i rom alla criminalità, creando nell’opinione
pubblica un clima diffuso di ostilità, antagonismo sociale e stigmatizza-
zione». Il Comitato richiama infine il governo italiano al rispetto dei
diritti dei lavoratori immigrati, «indipendentemente dal loro status», e
ricorda che esso ha il dovere di rispettare in ogni caso le norme su
«remunerazioni, sicurezza sociale e altri benefici».

Altrettanto severo e preoccupato è il Rapporto reso pubblico il 16
aprile 2009, che Thomas Hammarberg, Commissario per i diritti umani
del Consiglio d’Europa ha redatto in seguito alla sua visita in Italia dal 13
al 15 gennaio 20094. Egli rileva che nel nostro Paese si va manifestando
una preoccupante tendenza al razzismo e alla xenofobia, «talvolta soste-
nuta dalle azioni delle collettività locali, cosa che ha provocato atti di vio-
lenza contro rom, sinti e cittadini italiani di origine straniera». Il commis-
sario esprime «un’inquietudine particolare» per il fatto che «un tale cli-
ma d’intolleranza verso gruppi etnici o sociali non dominanti e vulnera-
bili continui ad essere incoraggiato dalle dichiarazioni di certe persona-
lità politiche». Esprime inoltre «viva inquietudine» per i nuovi provvedi-
menti su immigrazione e asilo, già adottati o in corso di discussione,
come l’aumento della pena per i migranti irregolari, l’aggravante della
«clandestinità» per chi commette un reato, l’obbligo di fatto per il perso-
nale medico di denunciare i migranti «irregolari» che ricorrono alle
strutture sanitarie pubbliche. 

«La criminalizzazione dell’immigrazione irregolare è una misura
sproporzionata che va oltre gli interessi legittimi di uno stato a tenere
sotto controllo i propri confini, una misura che erode gli standard legali
internazionali», aggiunge Hammarberg, avvertendo che una tale politica
finisce per provocare «ulteriore stigmatizzazione ed emarginazione dei
migranti, nonostante la maggioranza di questi contribuisca allo sviluppo
degli stati e delle società europee». Il Commissario osserva ancora che la
raccolta e il trattamento dei dati personali sensibili, «connesso con il cli-
ma politico estremamente polarizzato che si è determinato con la dichia-
razione dello ‘stato di emergenza’ e con le dichiarazioni pubbliche di cer-
te autorità, hanno avuto gravi ripercussioni sulle popolazioni dei rom e
sinti, divenute un bersaglio, e sulla loro immagine presso l’opinione pub-
blica». Egli esprime infine «la sua disapprovazione a proposito degli
accordi bilaterali per il rimpatrio forzato di migranti irregolari, stipulati
con paesi dei quali si sa da lunga data che praticano la tortura».  

Questi due rapporti si aggiungono a una lunga lista di prese di
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posizione internazionali che negli anni più recenti hanno deplorato o
condannato la grave violazione dei diritti umani dei cittadini stranieri e
delle minoranze che si consuma in Italia, paese che nella classifica negati-
va è accomunato a Portogallo, Slovenia, Benin, Burkina Faso, Camerun,
Uganda. In effetti, gli anni più recenti sono contrassegnati da un netto
peggioramento non solo della condizione obiettiva, sociale e giuridica,
della gran parte dei lavoratori immigrati – anche delle minoranze, soprat-
tutto dei rom e dei sinti –, provocato fra l’altro da una normativa discri-
minatoria, segregazionista, quasi persecutoria come è la legge Bossi-Fini;
ma anche dall’aggravamento della percezione e delle rappresentazioni
pubbliche negative delle quali sono oggetto migranti, rom e sinti. 

LA XENOFOBIA DEI «PICCOLI BIANCHI»

Si è prodotto, in Italia, un circolo vizioso preoccupante fra il
discorso e l’azione dei governi e di alcuni partiti politici, l’opera di ripro-
duzione di cliché, stereotipi e pregiudizi svolta dal sistema mediatico, la
diffusione di forme di xenofobia popolare, spinte fino alla spedizione
punitiva e al pogrom, all’omicidio e alla strage razzista. In certi quartieri
popolari metropolitani sono ormai quotidiane le aggressioni fisiche indi-
scriminate contro migranti, rom, cittadini italiani di pelle più o meno
scura, spesso prive di ogni movente o pretesto che non siano riconduci-
bili al razzismo5. 

È interessante osservare che per lo più si tratta di quartieri un tempo
operai e di sinistra, spesso nati dopo lo smantellamento di baraccopoli ove
si ammassavano lavoratori provenienti dalla campagna, da altre zone urba-
ne oppure da regioni del Sud: si pensi a Ponticelli, nella periferia orientale
di Napoli, e a Tor Bella Monaca, borgata romana al di là del raccordo anu-
lare, entrambi colpiti, in misura differente, dagli effetti della deindustrializ-
zazione e caratterizzati da disoccupazione, disgregazione sociale, specula-
zione edilizia, presenza di reti malavitose organizzate… È qui che si mani-
festa con più evidenza il «razzismo dei piccoli bianchi», cioè di coloro che,
essendo in una posizione sociale critica, sfogano la propria frustrazione,
rancore e rabbia verso chi occupa il gradino immediatamente inferiore al
loro nella scala della condizione e dello status sociali: tanto più disprezza-
bili in quanto ricordano ai «piccoli bianchi» un passato di precarietà, duro
lavoro e sacrifici, rimosso o da dimenticare.     

Questo che abbiamo sommariamente descritto non è un processo
spontaneo e ineluttabile: se non vi fossero gli imprenditori politici e
mediatici del razzismo – ad inferiorizzare e demonizzare quel bersaglio, e
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a legittimare xenofobia e razzismo – e se vi fossero soggetti organizzati,
politici e sindacali, capaci di suggerire il nome giusto da dare alla crisi
economica, al disagio sociale, alla precarietà, all’impoverimento, quei
sentimenti si indirizzerebbero probabilmente verso forme di conflitto
sociale e di protesta politica. 

DALLE CAMPAGNE SICURITARIE ALL’IPERTROFIA DEL PENALE

Il circolo vizioso al quale abbiamo fatto cenno si alimenta di cam-
pagne sicuritarie e razziste, per lo più orchestrate a partire da fatti di cro-
naca che abbiano per protagonisti degli «estranei»6. La tendenza a
subordinare il dibattito pubblico, anche politico, ai fatti di cronaca –
selezionati, gerarchizzati, enfatizzati – e a costruire emergenze, al fine di
conquistare il consenso popolare e i voti dell’elettorato, non riguarda
solo l’Italia né solo il tempo presente. È una specie di patologia della
democrazia rappresentativa, che oggi, con la mediatizzazione di ogni
ambito della vita collettiva, conosce dimensioni inedite ed esiti preoccu-
panti. Del pari, il sistema-razzismo nel suo complesso è una sorta di
patologia della modernità o, potremmo dire in altri termini, la sua ombra
in senso junghiano, ovvero il suo lato tanto oscuro quanto intrinseco.
Oggi assistiamo in Italia a una fase acuta di questa tendenza, nella quale
gioca una parte assai importante l’accresciuta potenza dei media, che tut-
tavia, lo ricordiamo, anche in altre fasi storiche sono stati un ingranaggio
decisivo per la costruzione della macchina della propaganda e del siste-
ma-razzismo. 

Il dispositivo mediatico che permette l’orchestrazione di campagne
allarmistiche è ben noto. Si selezionano dalla cronaca e si deformano fat-
ti, anche minori o minimi, che possano presentarsi come una catena di
casi simili, catena a sua volta tematizzabile come fenomeno, piaga o emer-
genza: da crimini gravi, come stupri e omicidi, a fatti meno gravi come
incidenti stradali, arrivi in massa di migranti e profughi, fino a pratiche
sociali marginali come i mestieri di strada e la mendicità. In tal modo si
suggerisce l’idea di un’emergenza che minaccia la nostra sicurezza e si
addita come responsabile questa o quella categoria di «estranei». A loro
volta, istituzioni, partiti politici, governi traggono profitto dalle campa-
gne allarmistiche per varare provvedimenti discriminatori e/o liberticidi,
destinati a colpire non solo coloro che sono abitualmente inferiorizzati e
criminalizzati – migranti e minoranze – ma, alla lunga, anche chiunque
non si adegui, non si conformi, dissenta o protesti. Ne è una spia preoc-
cupante l’inclinazione ad affidare alle forze di polizia e al diritto penale il
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compito di risolvere drasticamente situazioni di marginalità e di disagio
sociale. Basta dire che la norma che legalizza le «ronde»7, facente parte
del «pacchetto-sicurezza», attribuisce ad esse il compito di segnalare alle
forze di polizia non solo «eventi che possano recare danno alla sicurezza
urbana», ma anche «situazioni di disagio sociale». 

Che questa tendenza verso l’estensione abnorme del diritto penale
finisca per pesare anche sui cittadini italiani è dimostrato da molti fatti.
Riportiamo brevemente un solo esempio, tratto dalla cronaca recente,
che rappresenta, a nostro avviso, un indizio tanto preoccupante quanto
banalizzato: nell’aprile del 2009 una studentessa di 22 anni, afflitta da
qualche disagio psicologico e relazionale, è arrestata dai carabinieri di
Torino per molestie nei confronti di un quindicenne, che si dice ossessio-
nasse con l’invio di sms. Ai carabinieri dirà piangendo: «Sono sola, non
ho amici, volevo che lui diventasse mio amico»8. Che una turba dell’ani-
ma o del carattere sia da criminalizzare e punire con l’arresto è un’idea
altrettanto mostruosa delle norme che criminalizzano la marginalità
sociale, che sottraggono la libertà personale a degli individui solo in base
al loro status di «irregolari» e istituiscono questo status come aggravante
di reati. Se può accadere che una giovane con problemi relazionali sia
arrestata, invece che esortata a rivolgersi a uno psicoanalista, è perché
uno dei dispositivi del «pacchetto-sicurezza» – frutto di quella cultura
che riproduce e alimenta il razzismo – introduce, fra i tanti mostri giuri-
dici, anche il reato penale di stalking, cioè di molestie assillanti.

RAZZISTI PIU O MENO DEMOCRATICI

A tutto questo si deve aggiungere la variabile importante della crisi
economica: già oggi si profila la tendenza a gestirne gli effetti politici –
anzitutto il rischio della perdita di consenso politico ed elettorale –
secondo modalità autoritarie e razziste, che esigono uno stato di eccezio-
ne permanente. Il quale è destinato a colpire – conviene ribadirlo – non
solo stranieri e minoranze, ma gli stessi cittadini italiani. Per fare un altro
esempio, il «pacchetto-sicurezza» contiene non solo misure persecutorie
contro gli «estranei» ma anche norme che mirano a reprimere il dissen-
so, il conflitto sociale, la libertà di espressione9. 

In questa strategia, il circolo vizioso del razzismo di Stato/razzismo
mediatico/xenofobia popolare occupa un posto centrale: si reprimono il
dissenso e il conflitto sociale e nel contempo, con l’aiuto decisivo dei
media, si additano capri espiatori – categorie variabili di migranti e mar-
ginali – verso i quali indirizzare la protesta di ceti popolari colpiti dalla
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crisi economica. I capri espiatori a loro volta sono resi più vulnerabili
dagli effetti della crisi, dal rischio della perdita del lavoro, quantunque
infimo e precario, e della privazione dell’alloggio, per quanto misero; ma
soprattutto da norme che mirano ad umiliarli, emarginarli, deumanizzar-
li, negando loro, soprattutto se «irregolari», diritti umani elementari: il
diritto alla salute e all’unità familiare, il diritto di mandare del denaro a
casa, perfino di sposarsi e di riconoscere i propri figli…  

Un tale circolo vizioso, che è stato favorito dalle retoriche e dai
provvedimenti sicuritari del passato governo di centrosinistra – il quale
peraltro non è riuscito a varare alcuna misura per migliorare condizione
e status dei migranti e dei rom – ha conosciuto una brusca accelerazione
con l’insediamento dell’attuale governo di destra. Quest’ultimo ha subito
esasperato quella retorica sicuritaria che era stata praticata volentieri nel
corso dell’ultimo governo Prodi, al fine di preparare e giustificare norme
discriminatorie: dallo stillicidio di ordinanze comunali, perfino strava-
ganti o grottesche, contro ogni genere di marginalità o solo di non-
conformità, al «pacchetto-sicurezza» (di centrosinistra). 

Non sottovalutiamo le differenze di stile e di linguaggio pubblico fra
i due schieramenti politici: il lessico e il fraseggio della destra, quelli leghisti
soprattutto, hanno raggiunto picchi sublimi di volgarità e di smodatezza
nella stigmatizzazione e nel disprezzo dei cosiddetti altri. Nondimeno si
deve notare che qualche continuità si è manifestata fra il razzismo che si è
convenuto di definire democratico o rispettabile e il razzismo grossolano
delle destre. A proposito del primo, si pensi al ciclo10 che si inaugura,
durante l’ultimo governo Prodi, con il «Patto per la sicurezza», siglato il 20
marzo 2007 fra il ministero dell’Interno e l’Anci nazionale. Che vede poi
una tappa decisiva nella convocazione urgente – irrituale, impropria, allar-
mistica – di un consiglio dei ministri all’indomani dell’omicidio Reggiani
(30 ottobre 2007). Che continua con i due decreti-legge11 giustamente detti
anti-rom, costituiti da norme scorporate dal «pacchetto-sicurezza» e
miranti a limitare il «diritto all’ingresso e al soggiorno per motivi di ordine
pubblico o di pubblica sicurezza»12. Che culmina nelle campagne razziste
orchestrate con il concorso di amministratori locali, esponenti delle istitu-
zioni, anche centrali, mezzi di informazione, anche democratici. 

L’OSSESSIONE BIOPOLITICA

Perché queste osservazioni non restino vaghe, astratte, arbitrarie, ci
soffermiamo su quello che ci sembra un tratto importante delle politiche
dell’intolleranza: il rapporto che lega il discorso e le norme sicuritarie
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all’ossessione biopolitica. Negli anni più recenti assistiamo ad una ten-
denza crescente a sottrarre agli individui, in particolare a quelli apparte-
nenti a categorie sociali vulnerabili e connotate etnicamente, la padro-
nanza sui propri corpi; e, più in generale, ad una retorica pubblica e ad
una prassi politica caratterizzate dalla fissazione sul corpo (la vicenda di
Eluana Englaro la illustra in modo esemplare). 

Quanto ai corpi degli stranieri e dei minoritari, essi sono percepiti
come onnipresenti, proliferanti, minacciosi13, ed anche per questo sono
sempre più oggetto di espropriazione o di marchiatura simbolica: di stig-
ma, per dirla con un termine più preciso. Si pensi alla proposta della
castrazione per gli stupratori: certo, per tutti gli stupratori, ma avanzata al
culmine della campagna contro i rom e gli immigrati rumeni, che a sua
volta è stata costruita attraverso la manipolazione di casi di stupro com-
piuti o attribuiti a loro connazionali. A fare pubblicamente questa propo-
sta oscena a febbraio del 2009 non è stato qualche gruppuscolo neonazi-
sta ma i ministri dell’Agricoltura e della Semplificazione, leghisti ma pur
sempre ministri della Repubblica italiana. Non si è trattato solo di una
delle tante guasconate «padane» di pessimo gusto, poiché i suggerimenti
dei due – non coincidenti perfettamente, preferendo l’uno la castrazione
chimica, l’altro quella chirurgica – sono stati accolti e formalizzati in un
emendamento legislativo al decreto-legge n.11/2009, presentato ovvia-
mente dalla Lega Nord (poi, supponiamo, non accolto o ritirato).

Se questo esempio può apparire estremo, consideriamo la querelle
sulle impronte digitali che, oltre tutto, ci permette di cogliere qualche
continuità fra il razzismo grossolano ed esplicito delle destre e quello che
abbiamo definito democratico o rispettabile. La tappa più recente della
querelle coincide con l’acme di una delle tante campagne allarmistiche,
allorché il governo di destra decide, sulla base di un’ordinanza ministe-
riale, di procedere alla schedatura dei rom e dei sinti, con prelievo delle
impronte anche ai minorenni. Ricordiamo che un mese prima vi era stata
la dichiarazione dello stato di «emergenza-nomadi» in Lombardia, Vene-
to e Lazio e l’istituzione conseguente di commissari speciali, quasi si trat-
tasse di fronteggiare una calamità naturale. 

Di fronte al dilagare delle proteste – anche da parte di organismi
autorevoli – contro la schedatura «etnica» estesa ai bambini, il governo
compie un’apparente marcia indietro. Un accordo fra maggioranza e
opposizione gli permette, infatti, di «disinnescare la questione rom» –
come dichiarerà soddisfatto un deputato del Partito democratico14 – tra-
mite l’approvazione di una norma che dal 2010 estenderà i rilievi dattilo-
scopici a chiunque, di qualunque nazionalità15: un progetto che si confi-
gura come un’enorme schedatura di massa. 
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La soddisfazione dell’esponente dell’opposizione è comprensibile.
Si trattava di chiudere rapidamente una polemica imbarazzante: quale
modo migliore se non quello di confermare la norma prevista da una leg-
ge (la Bassanini ter) voluta fin dal lontano 1999 da uno dei nostri? Infatti,
se si esclude la precoce sparata leghista-razzista del 1995 – quella delle
impronte dei piedi «per risalire a tracciati particolari delle tribù»16 – i veri
pionieri del tema dei rilievi dattiloscopici sono i democratici, che ne han-
no fatto frequentemente un corollario delle politiche dell’immigrazione o
almeno del dibattito relativo. Conviene ricordare che nel 2000 un sottose-
gretario dell’Interno di un governo di centrosinistra17, confortato dal
sostegno di altri autorevoli rappresentanti del suo partito, i Ds18, aveva
proposto di estendere il prelievo delle impronte digitali a tutti gli stranieri
che chiedessero o rinnovassero il permesso di soggiorno; proposta che
poi sarà accolta volentieri dal centrodestra e integrata nella Bossi-Fini.   

6. LA VECCHIA BESTIA E ANCORA LA STESSA

Di fronte ai meccanismi che abbiamo descritto sommariamente,
non regge alcun tentativo di semplificare o attenuare. L’idea che negli
anni novanta ci aveva indotti ad usare formule come «razzismo cultura-
le» o «razzismo differenzialista» per definire il nuovo ciclo del razzismo
si rivela un’illusione: le metamorfosi attuali del razzismo, almeno quelle
italiane, non sono una versione addomesticata della vecchia bestia, una
sua variante evoluta o incivilita. È vero, il lessico razzista per lo più ha
messo da parte le vetuste categorie razziali, dissimulandole dietro nozio-
ni più accettabili come «etnie» e «culture», a loro volta spesso naturaliz-
zate tanto da somigliare alle vecchie «razze»; ma i meccanismi e i disposi-
tivi della vecchia bestia sono pressoché gli stessi, con qualche variante.
Ne è prova, fra gli altri, il ricorso sempre più frequente, come ho detto, a
dispositivi biopolitici che incidono lo stigma sociale anche sui corpi degli
«altri»: schedature e impronte digitali «etniche» in fondo sono l’equiva-
lente funzionale della stella gialla. Certo, la loro finalità non è la persecu-
zione aperta e lo sterminio: la marchiatura simbolica vale a differenziare
e separare i corpi proliferanti e minacciosi da quelli «normali».    

Un buon esempio di continuità è la retorica della Lega nord, che
pesca a man bassa in tutti i repertori razzistici del passato: il lombrosia-
no, il mussoliniano, il nazista, il coloniale, l’antimeridionale, l’antizigano,
il maschilista, l’omofobico, l’antisemita. Quest’ultimo li riassume o li
contiene tutti poiché, come qui ribadisce Alberto Burgio, «costituisce in
qualche modo l’archivio generale del lessico razzista moderno e contem-

X-Rapporto sul razzismo def  28-09-2009  11:31  Pagina 18



19

poraneo». Né manca il dispositivo-cardine dell’ideologia razzista, cioè la
naturalizzazione del sociale e la biologizzazione dei cosiddetti altri: il les-
sico leghista non disdegna affatto la categoria di razza; e del resto non è
forse vero che un quotidiano di destra è arrivato a parlare dei cittadini
rumeni immigrati come della «razza più violenta, pericolosa, prepotente,
capace di uccidere per una manciata di spiccioli»19? 

Non è solo questione di lessico: dietro i dispositivi legislativi degli
anni recenti, dietro la costruzione e l’applicazione di un diritto speciale
riservato ai migranti e alle minoranze, si può leggere in filigrana l’idea
della gerarchia razziale e comunque l’intento di razzializzare gli «estra-
nei». Ma è soprattutto la meccanica razzista quale oggi si manifesta a
mostrare una somiglianza impressionante con il razzismo più classico. La
catena attuale razzismo istituzionale/mediatico/popolare funziona secon-
do una meccanica assai simile a quelle del periodo a cavallo fra Ottocen-
to e Novecento e degli anni Trenta, pur con finalità ed effetti non sovrap-
ponibili nei tre casi. Tuttavia, almeno un esito è comparabile: costruire
delle «classi pericolose» sulle quali concentrare l’attenzione popolare e
l’intervento del potere poliziesco, legislativo e giudiziario. In tempi di
crisi economica e di erosione del welfare state, additare capri espiatori è
particolarmente utile a sventare il rischio di perdere consenso e voti.
Deumanizzate e criminalizzate, rese più vulnerabili e sfruttabili per mez-
zo di norme legislative e campagne razziste, le «classi pericolose» posso-
no così essere additate come bersagli delle ansie collettive che i poteri
non hanno i mezzi per placare. 
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Una patologia della modernità
di Alberto Burgio

Nostro intento è porre un problema di prospettiva (quindi un pro-
blema sostanziale: la prospettiva è decisiva ai fini della definizione e della
valutazione della realtà).

Per un lungo periodo (almeno per i primi quarant’anni dopo la fine
della Seconda guerra mondiale) l’idea corrente era che il razzismo fosse
un residuo dell’arcaico. Si trattava di un paradosso, considerato il ruolo
svolto dalle ideologie e dalle pratiche razziste (l’antisemitismo; ma anche
il disprezzo e le discriminazioni nei confronti delle popolazioni africane e
l’odio misto a ripugnanza nei confronti delle popolazioni slave) nel perio-
do storico precedente e durante il conflitto. Ma era un paradosso com-
prensibile, per almeno due ordini di ragioni. La prima era il desiderio di
respingere il più lontano da sé il ricordo di quegli avvenimenti terribili.
Da qui discendeva la tendenza a considerare il razzismo (che ne era stato
ingrediente fondamentale) alla stregua dell’ultimo colpo di coda della
barbarie finalmente sconfitta. La seconda ragione, strettamente connessa
alla prima, era il desiderio di aprire una nuova fase storica, immune dalle
eredità negative del passato. Da qui derivava un’immagine ideologica e
consolatoria dell’Europa e della modernità, scevre da violenza o quanto
meno dotate di anticorpi sufficientemente forti da scongiurare il rischio di
riedizioni delle atroci vicende culminate nello sterminio nazista.

Sarebbe molto bello che le cose stessero in questi termini. Purtrop-
po la storia del secondo Novecento e di questi primi anni del nuovo
secolo costringe a rinunciare a queste consolanti illusioni. Vediamo in
rapida sequenza alcuni esempi fattuali – tratti dalla scena del mondo
generata dal crollo del Muro di Berlino e dell’ordine di Yalta – che
impongono di rinunciare alla tesi dell’arcaicità del razzismo.

All’indomani della riunificazione delle due Germanie si sviluppano
conflitti tra tedeschi occidentali e tedeschi dell’est, considerati dai primi
inferiori, incapaci, parassiti della ricchezza accumulata dalla Repubblica
Federale. A questo disprezzo le popolazioni dei Länder orientali (in par-
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ticolare frange sottoproletarie) reagiscono con una vampata di nazionali-
smo radicale, recuperando ideologie e pratiche neonaziste.

La globalizzazione genera pesanti contraccolpi in tutto il mondo
Occidentale, Italia compresa. Il nostro Paese sperimenta per la prima
volta da secoli l’immigrazione di massa dalle sponde meridionali del
Mediterraneo e dai Paesi dell’Europa orientale. Insieme alle ansie dovute
alla precarizzazione del lavoro e al progressivo smantellamento delle
strutture dello Stato sociale, si diffonde l’ostilità per lo straniero. Prendo-
no piede (anche per il frenetico attivismo di alcuni imprenditori politici
del razzismo) stereotipi che identificano stranieri e criminali-ladri, stu-
pratori, spacciatori, avvelenatori: ieri l’albanese; oggi il rom, il rumeno,
l’africano, l’islamico, il cinese, come l’altro ieri il meridionale.

L’attentato dell’11 settembre 2001 segna l’inizio del cosiddetto
«scontro di civiltà» tra l’Occidente democratico e gli «Stati canaglia» che
– stando a questa narrazione guerresca – lo minacciano. Dilaga l’isla-
mofobia (si pensi al vergognoso turpiloquio di Oriana Fallaci, presentato
dal Corriere della Sera come buon esempio di letteratura civile)20. Si cerca
di blindare le frontiere per difendersi dall’invasione del nemico. Le prati-
che di identificazione dei possibili nemici hanno un nome inequivocabi-
le: racial profiling.

Anche le nostre città si sentono accerchiate. Le periferie sono
temute come luoghi di devianza. Quando la banlieue parigina andò a
fuoco per una rivolta dovuta al degrado metropolitano e alla repressione
poliziesca, Sarkozy (allora ministro degli Interni) definì i rivoltosi racaille,
«feccia». Diede voce a un sentimento sotterraneo, misto di paura e di
disprezzo, nei confronti della marginalità: chi vive ai margini o tiene
comportamenti eterodossi per quanto innocui (pensiamo all’omosessua-
lità) è avvertito come diverso e per ciò stesso come pericoloso, da mette-
re in condizione di non nuocere.

Non è venuta meno nemmeno la tentazione di biologizzare le diffe-
renze sociali o culturali. Quindici anni fa divenne un best-seller negli Sta-
ti Uniti un libro (The Bell Curve) che intendeva dimostrare, con tanto di
statistiche ed evidenze «scientifiche», l’inferiorità mentale dei neri come
risultante della loro costituzione fisica. Il grande successo del libro costi-
tuisce un dato non meno rilevante della stessa redazione dell’opera21.
Due anni fa (nell’aprile del 2007), ancora Sarkozy (allora in corsa per
l’Eliseo) sostenne la tesi delle basi genetiche dell’omosessualità (parago-
nandola all’autismo e all’emicrania, trasmissibili per via ereditaria), e
accusò la Chiesa cattolica (che considera l’omosessualità alla stregua di
un peccato) di non considerare che «non si sceglie la propria identità».
Tre anni fa, infine, fece furore negli Stati Uniti, un test che assicurava la
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possibilità di individuare le proprie radici genetiche in uno dei quattro
fondamentali ceppi di popolazione (nordeuropea; mediterranea; medio-
rientale; asiatica meridionale): l’idea-base era che esistesse qualcosa come
i «tratti tipici» di una «etnia» o, appunto, di una «razza».

Potremmo continuare con altri esempi, arrivando a inserire in que-
sta galleria anche soggetti che a prima vista non dovrebbero starci, come
le caste negative: i cosiddetti fannulloni (variante soft degli «asociali») e,
per proprietà transitiva, chi protesta o dissente o sciopera. Ma moltipli-
care gli esempi non modificherebbe il quadro. Piuttosto, prima di proce-
dere nel nostro ragionamento, conviene sottolineare un elemento molto
importante per capire come funziona il razzismo, come si strutturano le
singole ideologie razziste. 

Benché ogni manifestazione di razzismo abbia le sue specificità, che
rinviano al contesto che ne ha determinato o favorito l’insorgenza, i
materiali ideologici dei quali il razzismo si serve sono in gran parte tradi-
zionali. Nei casi che abbiamo ricordato gli stereotipi riesumano rappre-
sentazioni e argomenti tipici dell’antimeridionalismo, del sessismo
patriarcale e dell’omofobia, del razzismo coloniale, dell’antislavismo, del
disprezzo occidentale per l’Oriente, del razzismo sociale (sia nella versio-
ne lombrosiana del «delinquente atavico», sia nella variante nazista
dell’«asociale») e, più in generale, dell’antisemitismo, che costituisce in
qualche modo l’archivio generale del lessico razzista moderno e contem-
poraneo. C’è una qualche unità del corpus ideologico del razzismo: cam-
biano i referenti (cioè gli oggetti della stereotipizzazione), ma ricorrono
sempre gli stessi argomenti (gli strumenti della stereotipizzazione, la
materia prima ideologica utilizzata per la costruzione delle identità di
volta in volta definite «razza»). 

Questa considerazione è importante perché rivela la logica del
discorso razzista: ci aiuta a riconoscere che il razzismo funziona creando
presunte identità collettive (le «razze», le «etnie», le «culture»), caratte-
rizzate (o segnate) da presunte caratteristiche morali e comportamentali.

Ne traiamo una buona definizione della «razza» come costrutto
simbolico, artefatto.

Ne desumiamo due fondamentali acquisizioni.
La prima: nessun gruppo umano può considerarsi immune dal

pericolo di essere trasformato in razza (razzializzato); a meno di ricadere
in un’ottica naturalistica del tutto simile a quella propria del razzismo,
ciò dovrebbe essere immediatamente evidente; e dovrebbe esserlo in
particolare a noi italiani, che nei Paesi in cui emigrarono molti nostri
conterranei siamo stati sovente considerati una «razza inferiore» (come
ricorda un bel libro curato da Guglielmo Jennifer e Salvatore Salerno,
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negli Stati Uniti ancora nel primo Novecento gli italiani – i dagoes – era-
no assimilati ai neri)22.

Il secondo insegnamento consiste nella raccomandazione di stare
attenti nell’uso del linguaggio. Non dovremmo mai parlare di «razza»
come di una realtà (le «razze» esistono solo come elaborati concettuali).
Dovremmo perorare la causa di una minima revisione della Costituzione
(art. 3). E comunque respingere l’uso del termine «razziale» (che implica
la realtà oggettiva delle razze). «Razziale» è un lemma del linguaggio raz-
zista e la battaglia contro il razzismo passa anche per il riconoscimento e
il rifiuto del linguaggio che lo articola e lo legittima23.

Torniamo alla nostra questione principale. Di fronte agli esempi
che abbiamo passato in rassegna, l’illusione che il razzismo sia alle nostre
spalle crolla. Posto che il razzismo è, purtroppo, un ingrediente della
modernità, dobbiamo allora porci una domanda. Perché, nonostante gli
orrori del Novecento, è così difficile liberarsene? È un caso che il razzi-
smo si riproduca, o dobbiamo rassegnarci a pensare che è un corollario
dei conflitti sociali e politici moderni, un effetto collaterale ma inevitabile
dello sviluppo storico?

Senza alcuna pretesa di risolvere una questione storiografica tra le
più controverse, proviamo ad abbozzare una risposta a questa domanda.

Il razzismo assolve due funzioni-chiave (tra loro contigue): serve a
individuare/additare dei colpevoli (quindi dei nemici) o degli esseri con-
siderati inferiori. Le due funzioni sono contigue e spesso intrecciate: la
presunta inferiorità appare spesso conseguenza o causa della colpa. Ad
ogni modo, sia l’inferiorità sia la colpevolezza legittimano comportamen-
ti discriminatori (punizioni, esclusione, subordinazione, al limite stermi-
nio) e, su questo sfondo, giri di vite nel quadro di una generale deriva
neo-autoritaria.

Pensiamo a quanto avviene in questi giorni nel nostro Paese.
Nonostante da anni i dati del ministero degli Interni attestino la

diminuzione dei reati e delle violenze contro la persona (omicidi e stupri
compresi), gli italiani sono persuasi di vivere alla mercé dei criminali. La
stampa ne è in buona misura responsabile. Lo spazio riservato dai tele-
giornali alla cronaca nera è passato dal 10,4% nel 2003 al 23,7% nel
2007. Creata la psicosi, è un gioco da ragazzi ergersi a paladini di una
sicurezza che nessuno minaccia e promettere di schierare le forze armate
nelle città contro «l’esercito del male».

Tutto ciò serve anche a distrarre l’opinione pubblica dalle ansie
vere, i soldi che non bastano, il lavoro che non c’è o rischia di mancare.
E serve a ricostruire su basi «etniche» la coesione sociale distrutta dal
capitalismo (l’importante è essere italiani, non operai o disoccupati). Ma
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lo scopo principale è un altro. Con la scusa delle «emergenze» (l’immi-
grazione «clandestina», le violenze sessuali, la criminalità di strada), il
diritto penale può essere esteso a dismisura e trasformarsi in una macchi-
na da guerra contro tutti i nemici interni. Non solo migranti e marginali:
chiunque dissenta, si agiti o protesti. Più che condannare il fenomeno, è
urgente leggerlo per individuare la tendenza generale in cui si inscrive.

Oltre che capri espiatori (incolpevoli destinatari del risentimento), i
migranti sono anche strumenti di giustificazione di una guerra interna pre-
ventiva, quindi della regressione autoritaria della relazione politica. La loro
potenza simbolica ne fa due cose insieme: stranieri e marginali. In quanto
stranieri sono nemici, in quanto marginali sono devianti. Questa duplice
connotazione permette un sillogismo pedestre, che prima semplifica arbi-
trariamente (i migranti sono nemici in quanto marginali), poi generalizza
(tutti i marginali sono nemici; e, come i migranti, lo sono in sé, per natura,
indipendentemente da fatti compiuti). Da qui la necessità di una guerra
preventiva contro tutto ciò che si muove (o esiste) ai margini della società. 

Il movimento è quindi: dalla criminalizzazione del migrante alla legit-
timazione della guerra preventiva contro tutti i marginali (contro chiunque
rischi di turbare l’ordine sociale o possa minacciarne la stabilità).

Questo dato di fatto spiega perché il razzismo sia vivo e vegeto e
anzi prosperi e dilaghi. Oggi vi è più che mai bisogno di colpevoli (di
capri espiatori) e di «inferiori» (sui quali rifarsi). Pensiamo alla condizio-
ne nella quale si svolge la nostra vita.

Il mondo diventa sempre più piccolo e quindi sempre più inquie-
tante. Nessuna minaccia è lontana abbastanza da apparire inconsistente.
D’altra parte, per quanto piccolo, il mondo è sempre troppo grande per-
ché non si corra il rischio di perdervisi, di essere cancellati senza colpo
ferire. Lo sradicamento per un verso; il senso dell’accerchiamento,
«dell’invasione dei barbari» per l’altro, congiurano per rendere impellen-
te l’individuazione dei nemici dai quali guardarsi, contro i quali armarsi.

A queste ragioni si aggiungono altri elementi più specifici, a comin-
ciare dal senso di precarietà che grava su ciascuno di noi. Che ne sarà
domani del nostro lavoro o di quello dei nostri figli? Che ne sarà delle
nostre città, della nostra religione, della nostra lingua, delle nostre tradi-
zioni? Tutto è aleatorio e tutto quanto muta troppo rapidamente. Il raz-
zismo ci conforta nella misura in cui ci dice a chi dobbiamo addossare la
colpa di questi mutamenti e di queste minacce, con chi dobbiamo pren-
dercela – se non per risolvere i nostri problemi, almeno per vendicarci
delle loro conseguenze negative.

La storiografia che ha focalizzato il nesso tra razzismo e modernità
ha individuato alcuni vettori di lungo periodo attivi in questa vicenda tra
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Otto e Novecento: l’urbanesimo, l’industrializzazione, lo sviluppo della
società di massa, l’emancipazione degli ebrei e delle donne, i fenomeni
migratori, le lotte operaie, il nazionalismo, il colonialismo, l’imperiali-
smo. E, sul terreno culturale o ideologico, l’illuminismo come tappa cru-
ciale della secolarizzazione e il socialdarwinismo quale riflesso ideologico
della competizione sociale. Alcuni tra questi vettori si sono trasformati
nel corso di questi due secoli, ma nessuno di essi ha esaurito la propria
operatività. Ad essi se ne sono aggiunti altri, generati dalla mondializza-
zione e, da ultimo, dalla crisi globale dell’economia che stiamo vivendo
in questi mesi e che rischia di sprofondare il mondo in una catastrofe di
immense proporzioni.

La tentazione protezionistica serpeggia con crescente vigore. Ed è
evidente la tentazione delle leadership di cavalcare le paure diffuse tra le
classi lavoratrici e le reazioni xenofobe prodotte dalla crescente disoccu-
pazione. La vicenda degli scioperi spontanei nei porti inglesi contro i
lavoratori stranieri (italiani e portoghesi), «zecche» che «rubano ai bri-
tannici il lavoro britannico» suona un campanello d’allarme. 

Il 28 gennaio 2009 a Grimsby, un porto inglese del Lincolnshire, è
partita un’ondata di scioperi spontanei contro l’assunzione di lavoratori
stranieri (italiani e portoghesi) in vista della costruzione di una raffineria
della Total a North Killingholme. La protesta dilaga tra gli edili, dura-
mente colpiti dalla recessione. I lavoratori stranieri catalizzano la rabbia
degli operai presi nella morsa della disoccupazione e dei debiti.

Intendiamoci: biasimare queste proteste è facile oggi quanto lo era
ieri criticare i luddisti, che agli esordi della prima rivoluzione industriale
distruggevano le macchine causa di disoccupazione. Ma è, in entrambi i
casi, un esercizio dell’«enorme alterigia» di chi giudica in astratto, igno-
rando la situazione drammatica in cui i fatti si verificano. La collera di
chi perde il lavoro ha dalla sua ottime ragioni, soprattutto in un momen-
to nel quale è molto concreto il rischio di rimanere a lungo senza alcuna
fonte di reddito. Non tenerne conto significherebbe soltanto non capire
la gravità di quanto sta accadendo in conseguenza di questa grande crisi.

Tutt’altro discorso va fatto a proposito di chi cavalca la rabbia ope-
raia per fomentare l’odio xenofobo. C’è chi sul protezionismo investe
per accrescere le proprie fortune politiche. 

Il British National Party si è subito mobilitato chiedendo la chiusu-
ra delle frontiere e una intransigente difesa degli interessi dei nativi (rigo-
rosamente bianchi) contro migranti e minoranze «spurie». Ma che lo fac-
ciano i fascisti è del tutto ovvio. Non lo è – ed è tanto più notevole – che
su posizioni analoghe si ritrovino anche leader politici «progressisti»,
sino a ieri impegnati a decantare le virtù del mercato globale. Ai primi
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sentori della crisi, il premier laburista Gordon Brown si era abbandonato
alla promessa di creare «posti di lavoro britannici per i britannici». Poi,
stretto tra le proteste di Grimsby e le reazioni della Comunità Europea,
ha fatto marcia indietro. È un episodio rivelatore delle dirompenti con-
traddizioni prodotte da questo modello di sviluppo. Il punto è che ben
difficilmente l’attuale classe dirigente di sinistra ne trarrà spunto per
riflettere autocriticamente sulle proprie scelte e sulla conversione ideolo-
gica che l’ha indotta ad attestarsi, in questi decenni, sulle posizioni del
grande capitale.

In Italia la parte dei fascisti inglesi la fa la Lega nord, alla quale la
destra di governo riserva, per il momento, il compito di intercettare il
crescente disagio delle classi lavoratrici settentrionali.

Nel bollare come «razzista verso gli italiani» la proposta di vietare
la denuncia di «clandestini» sorpresi nelle mense, nei dormitori o nei
reparti di pronto soccorso, il sindaco di Verona chiede misure più severe
contro l’immigrazione, poiché la crisi «sarà già abbastanza dura per i cit-
tadini italiani». Il ministro degli Interni, suo compagno di partito, sugge-
risce di bloccare i flussi per due anni e, con l’occasione, propone una
moratoria alla costruzione di nuove moschee, non distinguibili dalle sedi
di reclutamento e finanziamento del terrorismo. In vista dell’aggravarsi
della crisi, alla fine del 2008, la Giunta comunale di Brignano Gera
d’Adda, nel bergamasco, prepara un pacchetto di aiuti per chi perderà il
lavoro: 500 euro mensili, esenzione dall’imposta sui rifiuti, tre mesi di
mensa scolastica gratuita per i figli. Il tutto, vincolato al possesso della
cittadinanza italiana. Da ultimo, Umberto Bossi si dichiara perplesso sul
piano-casa del governo di cui è parte, nel timore che qualche alloggio
popolare possa essere assegnato ad «extracomunitari».

La crisi non è ancora al suo apice, abbiamo visto solo contraccolpi
parziali del calo dei consumi sulla produzione e la disoccupazione è ancora
lontana dal picco. Ma quando la crisi morderà sino in fondo, la rabbia
popolare potrebbe subire una deriva violenta. In assenza di una opposizio-
ne politica e sociale capace di impedirlo, potrebbe scaricarsi drammatica-
mente sui soggetti considerati a vario titolo fuori luogo, a cominciare dai
migranti. La destra si prepara con metodo e lungimiranza.

Non è difficile immaginare che cosa potrebbe accadere se cadesse-
ro i veti contro la caccia allo straniero in città e società come le nostre,
nelle quali la presenza di cittadini stranieri è ormai massiccia. Ma pur-
troppo non si vede una adeguata consapevolezza di questi rischi nei
governi, che dovrebbero come prima cosa prendere posizioni comuni,
parlare con una sola voce, impedire che ansie e risentimenti imbocchino
la strada senza ritorno del nazionalismo e della xenofobia.
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Anche l’accento che si pone sulle responsabilità della finanza è
inquietante. La crisi sarebbe colpa dei banchieri e dei finanzieri. Perché
non anche dei governi e delle amministrazioni locali, che hanno affidato
alla finanza il compito di alimentare la domanda interna di consumi e di
immobili o di ridurre i propri deficit di bilancio? Perché non anche degli
imprenditori, che grazie alla finanza hanno moltiplicato i profitti? Quan-
do qualcuno dei nostri governanti che ancora ieri celebrava le virtù della
finanza «creativa» si presenta immune da colpe, lancia anatemi contro il
mercato e fa appello ai sacri valori della Famiglia, di Dio e della Patria,
avvertiamo un pericolo. Dire che l’economia è sana e che la finanza è
malata può voler dire che c’è qualcuno che vive di finanza e che per que-
sto è colpevole di ogni male e va quindi isolato e colpito. Discorsi del
genere hanno alimentato l’antisemitismo in Europa sin dalla metà
dell’Ottocento.

Questa considerazione permette di affrontare un ultimo punto del
discorso: le ragioni della modernità del razzismo, che non è un’eredità
ancora vitale del passato, ma un prodotto peculiare della modernizzazio-
ne, una variante specificamente moderna della xenofobia, così come
l’antisemitismo è una variante specificamente moderna dell’antigiudai-
smo cristiano.

Sono due gli elementi principali da tenere in considerazione a que-
sto proposito. 

Il primo concerne la natura degli argomenti impiegati dalle ideolo-
gie razziste. Nella gran parte dei casi si tratta di argomenti scientistici,
desunti dalle scienze naturali (biologia, igiene, genetica) o da quelle che
nel corso del tempo furono considerate scienze (craniologia, frenologia,
antropologia fisica, eugenetica). Ma questo primo argomento non è di
per sé conclusivo. A guardar bene, il razzismo della nascente modernità
(sei-settecentesco) assolveva la stessa funzione del razzismo «scientifico»,
salvo derivare la legittimazione di pratiche discriminatorie da argomenta-
zioni prevalentemente teologiche o estetiche o culturali (linguistiche, sto-
riche ecc.).

Per focalizzare appieno il nesso tra razzismo e modernità è fonda-
mentale un secondo elemento: lo sviluppo della società di massa e – per
paradossale che ciò possa apparire – l’avvento delle forme di governo
che siamo soliti chiamare democratiche (ma evidentemente il tema con-
cerne tutte le forme politiche contemporanee, compresi sistemi dittato-
riali). Via via che il consenso delle masse diventa una componente inde-
rogabile della legittimazione, diviene altrettanto determinante produrre
ideologie capaci di persuadere e mobilitare le masse in conformità con
gli scopi perseguiti dalle élites politiche ed economiche. Il razzismo è una
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delle principali idee-azione, un «mito» nel senso soreliano del termine,
tra i più efficaci ai fini della mobilitazione delle masse e, prima ancora, ai
fini dell’invenzione di tradizioni funzionali alla loro nazionalizzazione. 

In questo senso potremmo considerare la «razza» (come peraltro la
classe e la nazione) una versione moderna (secolarizzata) dell’identità
religiosa.

Purtroppo in tutto questo non c’è nulla che suffraghi l’idea – l’illu-
sione – che il razzismo sia un residuo arcaico destinato ad estinguersi.
Caduta l’idea consolatoria della sua arcaicità, rimane la consapevolezza
della sua attualità e dei pericoli incombenti che esso genera. Dispiace
dovere dissipare illusioni. Conforta la speranza che guardare in faccia la
realtà possa servire ad operare con cognizione di causa e ad evitare di
venirne travolti. 
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La lingua del razzismo: alcune parole chiave
di Giuseppe Faso

Premessa
Molte sono le parole che hanno contribuito in questi ultimi anni a

diffondere, riprodurre, legittimare il razzismo in Italia. Una buona parte
ha seguito un percorso discensionale, dalla bocca e dalla penna di uomi-
ni colti, o almeno con buon accesso ai media, fino alle dicerie da cortile e
da bar. Altre, presenti nel senso comune, sono state avallate, come del
resto alcune leggende urbane, da chi si presenta nella sfera pubblica
come detentore di un sapere accreditato24.

Sono stati i giuristi ad offrire il termine «extracomunitario»
all’immaginario di cronisti pronti a cogliervi il sapore di esclusione che
l’ha poi fatto dilagare; «clandestino», che presto ha battuto ogni concor-
rente per indicare i senza-documenti, è di origine colta e romanzesca, e
ha dato infatti negli epigoni adito a frasi come: «si è dato alla clandesti-
nità», espressione che ci faceva sognare quando leggevamo una biografia
di Garibaldi e che squilla per la sua incongruità in un articolo di
cronaca25. Se qualcuno va in giro a dire che i romeni hanno una «pro-
pensione allo stupro» non fa che ripetere quanto scritto in un editoriale
da un accademico26. Solo una parte minore delle «parole che escludo-
no», come «badante» e il più recente «sbandato»27, nati entrambi in ter-
ra padana, sembrano muovere da livelli più bassi d’istruzione, ma vengo-
no fatti propri immediatamente dai media. E persino il volgarissimo
«vucumprà», apparentemente popolare, potrebbe avere, tra le radici del-
la sua poligenesi, un antenato colto che abbia letto Pascoli o altre testi-
monianze letterarie delle deformazioni di pronuncia tipiche degli emi-
granti italiani all’estero – fermo restando che l’ancora più sintomatico
«vulavà» è invenzione di cronisti locali, non sempre colti e tutt’altro che
ben pagati, ma volenterosi partecipanti al coro28.

Si tratta di scelte tutt’altro che innocenti. Come tutt’altro che inno-
centi sono le strategie sottese non solo alla scelta del lessico, talora deni-
gratorio fino alla disumanizzazione29, con cui si parla di immigrati, ma
alla posizione delle parole, ai giri sintattici, alle forzature semantiche e
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agli slittamenti di senso, per non parlare delle manipolazioni dei dati sta-
tistici e dei sondaggi d’opinione30.

È perciò difficile offrire un regesto, anche parziale, delle parole del
razzismo. Procederemo quindi per pochi esempi-campione, con l’avver-
tenza che si ricorrerà anche a esempi non vicinissimi nel tempo, per
mostrare la continuità di una strategia comunicativa discriminatoria31.

1. Ci sono innanzi tutto le omissioni. Vengono taciute notizie anche
rilevanti: ad esempio, le indagini su un caso assai presunto e poco proba-
bile di rapimento di una bambina a Serradifalco, nel maggio del 200832.
Sempre in quei giorni, si diede ampio risalto come a una verità a un altro
presunto rapimento, a Catania, evitando pochi mesi dopo di fornire ogni
notizia sull’esito del processo, conclusosi con l’assoluzione dei presunti
rapitori33. Ancora in tema di «zingare rapitrici»34, una leggenda metropo-
litana su cui i giornalisti sono stati anche di recente assai poco cauti,
abbiamo dovuto ricorrere a un giornale spagnolo per leggere un réporta-
ge dettagliato35, con considerazioni di buon senso che non ritroviamo
sulla stampa italiana, sul caso Ponticelli. Infine: chi sa se e come si è con-
clusa l’indagine sulle violenze che un gruppo di rom ha denunciato di
aver subito a Bussolengo36 nel settembre scorso?

2. Contigue alle omissioni sono le rinominazioni, che si possono
distinguere in due livelli: quello più pretenzioso, di chi ci spiega che
«non è così», per negare persino le evidenze, e quello più «ingenuo», che
muove magari da una velina di caserma, e poi ottiene un buon successo. 

Partiamo da quest’ultima tipologia. Su un quotidiano on-line, la
cronaca da un comune toscano giunge a dire che di trenta stranieri iden-
tificati in una campagna che ha visto mobilitate imponenti forze di poli-
zia, venti risultavano irregolari, tra cui «10 avevano alle spalle precedenti
penali ma non possono essere espulsi perché in attesa di giudizio, 5 ave-
vano permessi di soggiorno in corso di rinnovo»37. Forse qualcuno
avrebbe potuto spiegare al cronista che una persona che attende per
mesi il rinnovo del permesso di soggiorno non è «irregolare»; ma sareb-
be stato difficile, in un clima di encomio felicitante da parte di ammini-
stratori democratici alla brillante operazione. 

Tra gli esempi di rinominazione colta, prevalgono le negazioni: per
esempio, abbiamo assistito a improvvisate lezioni di storia, impartite da
poligrafi a studiosi di autorevolezza mondiale, per dimostrare che il
pogrom di Ponticelli non si può chiamare tale, perché non corredato da
adeguato massacro38.

Altro esempio di negazione per carenza di presupposti quella del
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sociologo Marzio Barbagli, che considera poco plausibile la definizione
di «panico morale» per alcune situazioni esemplari (come quella del
novembre 2007 in Italia e a Roma)39. Si tratta di capire se in alcune occa-
sioni recenti (maggio e novembre 2007, aprile – maggio 2008 ecc.) ci sia-
no state reazioni eccessive dei media, dell’opinione pubblica e degli
agenti di controllo sociale ad alcuni eventi criminosi. Chi ha costruito
uno schema per la descrizione del moral panic ha enumerato cinque ele-
menti che vi concorrono40. Ma Barbagli, nel caso italiano, riesce a ricono-
scerne solo quattro; e, in mancanza del quinto, sostiene di non potersi
parlare di panico morale, derubricando fenomeni che sono invece sotto
gli occhi di tutti. Si tratta infatti della sproporzione tra il pericolo paven-
tato e la sua reale consistenza, infondatezza dimostrabile con il ricorso
alle evidenze disponibili. Solo per rimanere nell’ambito dei periodi cui si
riferisce Barbagli, è molto imbarazzante leggere le reazioni esagitate di
membri del governo e di amministratori, la più tiepida delle quali era
«Roma era la città più tranquilla del mondo prima che arrivassero i
Romeni»41; oppure trovare sui grandi quotidiani italiani la riattualizzazio-
ne della leggenda urbana della zingara rapitrice, tre casi diversi in una
settimana, di cui uno sfociato nella devastazione di un campo rom42. Ma
Barbagli minimizza il ruolo dei media nella costruzione della paura
dell’immigrato43: e, grazie a questa sua affermazione44 poco convincente,
nega che ci siano tutti gli elementi per parlare in questi casi (e in qualsiasi
altro, finora) di fenomeni di panico morale45. 

3. Funzione contigua a quelle delle omissioni e delle rinominazioni
ha l’uso di parole-schermo46, tra cui le più adoperate sono «clandestino»
e «badante». Altrove è stato analizzato l’uso di questi termini derogatori,
anche da parte di persone che di solito rifiutano di lasciar contaminare il
proprio linguaggio da usi impropri47. Si aggiunge qui un particolare che
accomuna l’uso dei due termini, una traccia significativa, che non sem-
bra sia stata finora rilevata. 

La reazione quasi allergica di insegnanti di italiano e redazioni di
quotidiani e riviste nei confronti della ripetizione ravvicinata di una parola
è notoria e oggetto di giudizi critici, il più esilarante dei quali è dovuto pro-
babilmente a Paolo Nori48. Basta un sopralluogo in un liceo durante una
prova scritta di italiano per rendersi conto del cattivo uso di «Dizionari dei
sinonimi» più o meno dignitosi. Ossessionati dalla necessità (indotta) di
evitare ripetizioni, molti allievi tendono a compulsare nervosamente il
manualetto, per dedurne un «sinonimo» che spesso altrimenti non adope-
rerebbero49, pur di sottostare all’imperativo della variatio, da callida strate-
gia retorica retrocessa a regoletta dello «scrivere bene»50.
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In contrasto con quest’abitudine, nelle redazioni dei quotidiani più
illustri come dei fogli meno illuminati «clandestino» e «badante» non
ammettono sinonimi. Si contano fino a dieci-dodici ricorrenze di «clandesti-
no» e «badante» a pochissima distanza, ossessivamente ripetuti, senza un
tentativo di variatio: si tratta di una macroscopica infrazione (certamente
inconsapevole), direbbero Perelman e Olbrechts-Tyteca, di una insopprimi-
bile «intenzione argomentativa» delle due locuzioni. In parole povere: se si
trovasse – per il gusto della variatio – un sinonimo o una riformulazione a
«clandestino» (ad esempio: irregolare, senza documenti, sans-papier, ecc.) o
a «badante» (ad esempio: assistente domiciliare, infermiera, dedita al lavoro
di cura, ecc.), forse qualcuno potrebbe sospettare che quei due termini rigidi
nascondono qualcosa, hanno una funzione connotativa (denigratoria, discri-
minatoria, inferiorizzante) e soprattutto non ci permettano di comprendere
il fenomeno di cui si sta parlando. E sarebbe un vero autogol, all’interno di
un’intenzione comunicativa fortemente connotata e intesa allo stigma. 

E allora, si evitano i sinonimi e si conservano le parole-schermo. La
resistenza e l’impermeabilità di questa pratica a ogni argomentazione criti-
ca, ancorché pacata e amichevole, è un fenomeno sociale curioso, che
meriterebbe un’indagine etnografica. Spesso si scambia l’invito a ragionare
sull’adeguatezza di certi termini con un richiamo al politically correct,
secondo un’abitudine provinciale, bene analizzata da Flavio Baroncelli51.
E, nonostante le prove di un’origine assai recente di «badante» (risalente
soprattutto a una dichiarazione del 2001, ripresa dai media, dell’onorevole
Bossi52), persone innocenti53 si dicono convinte di avere usato da sempre
tale parola e di non essere in grado di adoperarne un’altra. 

4. Ci sono poi parole inferiorizzanti, come «corsi di alfabetizzazio-
ne», diffusissimo nell’accezione impropria (e comunque recentissima) di
«corsi di lingua italiana per non italofoni», o «livello zero», diffuso nelle
scuola per indicare i corsi-base, sempre di italiano come L2. È rivelatore
che abbiano adottato così velocemente questa nuova accezione di «alfa-
betizzazione» molti docenti che si attardano nella difesa puristica di abi-
tudini linguistiche scambiate erroneamente per «regole» intoccabili. Si
provi a ragionare con un assessore che ha istituito «corsi di alfabetizza-
zione» o una dirigente nella cui scuola ci siano corsi di «livello zero»:
l’eventualità che così facendo non si riconoscano le competenze della
persona che si ha davanti54, e quindi si imposti in maniera inefficace il
proprio lavoro, spesso non li sfiora. Simili atteggiamenti inferiorizzanti
sono visibili in altri termini di largo uso, da «benevolenza» a «integrazio-
ne», da «civiltà» (che è accompagnato spesso da «nostra», contrapposta
alle «loro» abitudini) a «valori» (che sono sempre e soltanto «nostri», e a
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cui «loro» devono primo o poi accedere). Tutte «voci» che escludono, su
cui sono state fornite altrove analisi e indicazione delle fonti55.

5. Ci sono parole che richiamano al senso comune, a un sapere-del-
la-tribù limitato ma efficacemente sanzionatore contro chi sgarra: «lo
sanno tutti che», «sta di fatto che», «è probabile», ecc. Contiguo è il caso
del frequentissimo «non si esclude che», spesso in contesti in cui le uni-
che prove disponibili porterebbero ad altre ipotesi: ma il senso comune
(di cui si fa portatore il cronista) suggerisce l’associazione tra un fatto e le
ipotesi più fantasiose, e a domanda gli investigatori raramente si sentono
di escludere tali connessioni. Eccone un esempio tipico, desunto da una
cronaca sul presunto ratto di Ponticelli:

«Anche se non c’e’ alcun elemento che possa confermare i sospetti
più inquietanti, gli inquirenti non possono escludere che la ragazza sia
una pedina di un’organizzazione di trafficanti di bambini. Sta di fatto
che M., muta davanti ai poliziotti, avrebbe raccontato alla madre che l’ha
incontrata dopo l’arresto una storia inverosimile: “Volevo solo abbraccia-
re quella bambina, anch’io ne avevo una ma me l’hanno tolta”»56. 

Colpisce, oltre al «non è escluso che», come nel periodo successivo
si sconvolga ogni logica. Quando si scrive «Sta di fatto che M. (...) avreb-
be raccontato...», il condizionale dissociativo57, tipicamente giornalistico,
viene smentito dall’affermazione perentoria «sta di fatto che» e rivela la
sua vera funzione, un’attenuazione di responsabilità dopo una dichiara-
zione incauta, un nascondere la mano dopo aver tirato il sasso.

6. Apparentemente distanti dalle affermazioni del senso comune, ci
sono le parole che con quelle concordano e che si presentano come legitti-
mate dalla «comunità scientifica». Così abbiamo in questi anni dovuto sof-
frire per le incursioni pseudo-colte di politici e amministratori, che si rifan-
no spesso a fonti giornalistiche, e disquisiscono di «soglie» (del numero di
stranieri, oltre al quale scatterebbe l’intolleranza), insicurezza «percepita»,
«predisposizione agli stupri», «dati di fatto» confermati da tabelle non sem-
pre dignitose, in cui accade anche che la semplice presenza dei rom sia rino-
minata «reato», i delitti denunciati «delitti compiuti», eccetera.58

7. Particolarmente insidiose sono le parole sottintese. Esemplare il
«lancio» di un’agenzia di scommesse.

«I bookmaker italiani raccolgono gli umori dopo la prima puntata
del Grande Fratello traducendoli in quote. Il favorito è Ferdi Berisa, il
montenegrino di etnia rom arrivato da profugo in Italia e riscattatosi nel
ruolo di cuoco»59. 
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Si inciampa, nella lettura, in una parola stonata: riscattato. Tale
parola sarebbe incomprensibile se chi redige la notizia d’agenzia non
ritenesse rilevante un presupposto che suppone condiviso dal pubblico
dei lettori: il fatto, cioè, che ci sia qualcosa da riscattare nell’informazione
data in precedenza. E dato che è stato detto soltanto che il signor Ferdi
Berisa è «montenegrino» e «di etnia rom», è tra queste due indicazioni
che va cercato il presupposto cui allude il redattore, con la consueta pre-
tesa che «lo sanno tutti che…». Per comprendere, il lettore è costretto a
riconoscere la presupposizione semantica implicita nel verbo «riscattar-
si» e a completare, concordi o no con essa, la volgare affermazione
dell’agenzia. Si tratta di quei comportamenti linguisticamente «subdoli»
su cui mette in guardia Osvald Ducrot60, e che vengono adoperati molto
di frequente, soprattutto per presentare come naturale il sistematico
sospetto nei confronti di immigrati: «I genitori hanno raccontato alla
polizia che il figlio era caduto sabato sera dal girello sbattendo la testa
(...) Altre testimonianze raccolte dalla polizia hanno avallato il racconto
dei genitori»61.

8. Ci sono infine le parole che, entrando in strategie complesse,
cambiano colore, tono, peso. Vengono enfatizzati caratteri e particolari
che diventano assai più rilevanti di quanto non serva per comprendere
una notizia. Ne risulta costruita un’immagine distorta dello straniero, la
cui appartenenza nazionale diviene rilevante quando commette un reato
o un’infrazione62, e viene ordinariamente cancellata quando rimane vitti-
ma di un delitto o di un incidente: per cui la stessa persona, definita nei
titoli «albanese» quando a 14 anni aveva trafugato un videogioco al
supermercato63, rischia di essere promosso «muratore» cadendo da
un’impalcatura e morendo. Esemplari in questo senso due brevi note di
cronache uscite sulla stessa colonna, sul Corriere della Sera, di cui riporto
per brevità solo i titoli:  

a. Rapina due donne. Arrestato marocchino 
b. Difende un anziano. Autista picchiato64. 
È da rilevare che nel secondo caso il protagonista, indicato come

«autista», è un cittadino di origine salvadoregna, di cui in quanto vittima
viene evitata l’indicazione della nazionalità. Ma interessa ancora di più il
gioco della disposizione delle parole secondo l’asse tema-informazione,
che crea uno scarto nel parallelismo, altrimenti perfetto, dei due titoli. Il
modulo sintattico si ripete identico nella prima riga delle due notizie

(a) Rapina due donne   (b) Difende un anziano;
dove il soggetto sottinteso di ciascuna espressione aspetta di essere

ripreso, come tema già promesso anche se mancante, all’inizio della
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seconda riga, seguito dall’informazione su cosa è avvenuto di rilevante. E
infatti, nel secondo dei titoli, si avrà: 

(b) AUTISTA (tema) PICCHIATO (informazione). 
Ma nel primo titolo accade qualcosa che scompiglia l’ordine con-

sueto, e rende diversamente rilevanti i due elementi della notizia; ciò è
dovuto evidentemente all’introduzione dell’etichetta «marocchino», che
non solo viene proposta come rilevante, ma rende necessaria un’intona-
zione particolare: 

(a) ARRESTATO (informazione?) MAROCCHINO (tema? forse non
più – ma di sicuro focus). 

La disposizione delle parole suggerisce che nel secondo caso l’even-
to consiste nel fatto che qualcuno, che ha soccorso una persona anziana
aggredita, è stato a sua volta picchiato; meno rilevante appare il fatto che
fosse un autista, mentre solo leggendo l’articolo sapremo che si trattava
anche di un 36enne, e di un salvadoregno. Nel primo caso, invece,
l’avvenimento «arresto» diventa meno rilevante rispetto al fatto che chi è
stato arrestato è un «marocchino». 

Un andamento simile segna l’apertura (sintatticamente e pragmati-
camente audace) dell’articolo con cui su un grande quotidiano nazionale
viene raccontato come vero un episodio assai dubbio. 

«A dare corpo all’incubo di sempre, lo zingaro che ruba i bambini,
è una ragazzina dalla figura esile, con i capelli lisci e scuri raccolti in una
treccia. È una rom, ha 16 anni. Della sua identità la polizia ha lasciato
trapelare solo le iniziali: M.D. Solo lei sa perché l’altra sera alle 20 quan-
do in strada c’era ancora un sacco di gente e nella palazzina le famiglie si
preparavano alla cena, ha scavalcato il cancelletto, ha salito le scale fino
al terzo piano, è entrata in un appartamento con la porta socchiusa e ha
afferrato una bimba di sei mesi per portarla via. Con quel gesto ha non
solo fatto sì che si alimentassero antiche paure e i sospetti di un coinvol-
gimento dei rom nel traffico dei bambini, ma ha anche scatenato una psi-
cosi e una rabbia che la polizia fatica a contenere».65

La leggenda metropolitana è trasformata nell’«incubo di sempre»: il
che è vero, purché si ricordi che l’incubo appartiene a chi lo ha, e il colpe-
vole immaginario non è responsabile di quanto avviene nell’incubo altrui.
Ma l’incubo qui viene evocato non per riconoscerlo come tale, bensì per
dire che stavolta si è realizzato, gli si è dato corpo. Questo «dar corpo
all’incubo» si trova non nella posizione tipica dell’informazione (a destra),
ma a sinistra; dove di solito ci sta il tema. Si opera così una curiosa tensione
rispetto ai sistemi linguistici dell’informazione. Naturalmente, anche se
l’informazione fosse stata fornita in maniera meno contorta («Una zingara
esile di 16 anni ha dato corpo all’incubo di sempre, rapendo una bimba»),
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ci sarebbero state molte cose discutibili. Prime fra tutte, la mancanza asso-
luta di dubbi66 di fronte a un’accusa infamante e improbabile che colpisce
una minore, appartenente a una minoranza priva di diritti e secondaria-
mente l’enfasi da cattivo giornalismo («incubo»; «sempre»). Ma l’inversio-
ne di sequenza proposta dal giornalista, scegliendo la prima posizione per
il «dare corpo all’incubo» e spostando a destra «una ragazzina», contribui-
sce a scompigliare le attese tra «dato» e «nuovo», che tendono a sovrap-
porsi alla coppia tema-informazione67. Il risultato di tali spostamenti è che
ciò che dovrebbe essere fornito, magari con maggiore cautela, come infor-
mazione (il rapimento) è dato per scontato. 

9. Ma con questo fenomeno tocchiamo strategie (spesso inconsape-
voli68 ma efficacemente discriminatorie) che vanno decostruite con gli
strumenti della pragmalinguistica e della linguistica testuale. Manca in
Italia un’abitudine all’analisi del discorso politico sorretta da adeguati
strumenti linguistici69: che invece viene svolta a livelli assai avanzati in
altre parti del mondo, soprattutto sulla scorta degli studi di Halliday e
Van Dijk.

Conclusione
A che serve rendersi conto della pervasività delle strategie discorsi-

ve discriminatorie, di cui qui abbiamo fornito brevi lacerti? Come disin-
nescare questi dispositivi? 

La risposta non è semplice. «Il linguaggio non è solo una libera opzio-
ne della ragione e della volontà. Possiamo immaginare che una critica della
realtà possa muovere da una critica del linguaggio, ma, in positivo, l’affer-
mazione di una parola è anche questione di egemonia culturale. Il collasso
del linguaggio democratico e la possibilità di un lessico del razzismo demo-
cratico non sono, da questo punto di vista, segnali confortanti»70. 

Ma individuare vizi, strategie, pratiche discriminatorie può servire
da base per una più ferma e consapevole negoziazione di un’immagine
diversa di chi è venuto da fuori per vivere e lavorare in mezzo a noi e si
vede sospinto verso un’immagine così disumana e denigratoria71. Non è
facile, anche perché questo soggetto negoziante avrà da essere collettivo:
ma altrimenti si diventa complici.
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L’uso strumentale delle differenze religiose:
l’Islam nelle retoriche pubbliche72

di Maurizia Russo Spena

«Mia moglie picchiata perché porta il velo islamico». Ci troviamo
in Italia. A Milano precisamente. È il quotidiano La Repubblica del 22
maggio 2007 che riporta la notizia. Si tratta di una donna italiana, con-
vertita all’Islam, sposata ad un cittadino egiziano, aggredita a calci, pugni
ed insulti (‘Sei fuorilegge!’) mentre stava accompagnando sua figlia a
scuola. Il marito denuncia con forza l’accaduto chiedendosi quale sareb-
be stata la reazione delle ‘autorità’ se all’inverso un uomo arabo-musul-
mano avesse aggredito una donna italiana. 

Il fatto in sé è gravissimo. Ma forse lo è ancor di più la giustificazione
pubblica che l’aggressore si dà. Quel ‘Sei fuorilegge!’ tuona come la sen-
tenza di un tribunale che, in linea con un ordinamento che legifera sulla
sfera dei comportamenti individuali (in questo caso quello della libertà di
abbigliamento), ha stabilito i confini tra ciò che è legale e ciò che non lo è.
È come se la violenta reazione, fisica ed epidermica, ad un corpo «diver-
so», perché e benché «velato», trovasse l’assoluzione in un patrimonio
comune di regole certe, di sensibilità condivise, sistematizzate. 

Le domande urgenti da porsi sono almeno due: al di là della
responsabilità assolutamente soggettiva delle azioni che ognuno compie,
si può ipotizzare una relazione, anche se non strettamente causale, tra il
discorso pubblico, l’umore dei cittadini e le azioni ad essi conseguenti? E
ancora, quale è il dispositivo giuridico che valuta atteggiamenti, orienta-
menti e tradizioni ascrivibili alla sfera della diversità culturale, nella loro
conformità con la norma italiana? 

Senza voler stabilire un nesso eccessivamente deterministico tra la
costruzione ideologica del pregiudizio e l’atto razzista quotidiano, bana-
le, che può avvenire anche in modo autonomo, spontaneo, non concerta-
to (van Dijk 1994)73, è opportuno sottolineare la natura niente affatto
‘neutra’ della comunicazione politica e massmediatica (talvolta anche
accademica)74 e la sua capacità performativa, in grado di ri-produrre opi-
nioni, atteggiamenti, codici, immaginari, sensibilità. Persino, azioni.
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Gli elementi narrativi topici dell’ordine del discorso in materia di
diversità religiosa e culturale fanno generalmente riferimento a un baga-
glio di narrazione in negativo; i tratti della sofferenza e del dolore risulta-
no dominanti, sia quando si descrivano azioni delittuose e cruente
(nell’informazione, compiute in nome di peculiarità culturali e religio-
se)75, sia quando si enfatizzi, invece, per esempio, un caratteristico aspet-
to rituale di una religione76. Il tratto folclorico, paradossale, che genera
ironia, può essere utilizzato quale elemento di inferiorizzazione. È evi-
dente, infatti, che, parafrasando Sayad, quando una cultura è stata
depauperata, quando è stata mutilata, ne rimangono solamente le espres-
sioni più caricaturali e sommarie77. 

La semplificazione e la riduzione della complessità sono meccani-
smi su cui fa leva il discorso dominante adottando e stimolando una sor-
ta di economia cognitiva, approssimabile più al metodo della classifica-
zione e della categorizzazione che non a quello della produzione di criti-
cità e del suscitare domande/dubbi. 

Problematiche complesse latrici, in realtà, di conflitti anche aspri e
di negoziazioni continue, sottratte all’interpretazione soggettiva del ‘dato
culturale e religioso’, divengono caratteristiche comuni e generali di inte-
re popolazioni. Si è detto più volte, ad esempio, di come l’Islam, descrit-
to come blocco monolitico, sia in realtà, soprattutto in terra di esilio,
attraversato da multiformità e pluriversità tali da renderne, a volte, irrico-
noscibile il tratto originario, proprio dei paesi di provenienza. Le varianti
soggettive dell’adesione all’Islam e le molteplici declinazioni degli atteg-
giamenti culturali, religiosi e rituali degli immigrati musulmani in terra
europea rendono addirittura difficile un lavoro di classificazione e di
costruzione di tipologie pertinenti. 

In realtà, quanti sono, cosa fanno, cosa pensano, chi sono i musul-
mani presenti in Italia? L’esposizione mediatica ne moltiplica la presenza
e soprattutto ne enfatizza i caratteri rivendicativi e ghettizzanti, di autoe-
sclusione. La sovrarappresentazione e la sovrastima in termini numerici
contribuisce a crearne i contorni dell’invasione.

Il quotidiano La Repubblica, nel maggio 2007 titola: «Il sorpasso
dell’islam. 1,3 miliardi di musulmani. La crescita è frutto delle dinamiche
demografiche: nei paesi islamici la natalità è più alta». All’interno
dell’articolo, siglato Orazio La Rocca, sono enfatizzati il «sorpasso»
musulmano nel mondo sui fedeli della Chiesa di Roma, staccati di oltre
100 milioni di unità e la critica, da parte di esponenti della gerarchia
ecclesiastica, ai sistemi di censimento delle statistiche ufficiali, che non
tengono conto del fatto che mentre i cattolici registrano puntualmente i
battezzati, non altrettanto fanno le altre confessioni, rendendo difficile
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stabilire un ordine di grandezza verosimile. Monsignor Machado,
nell’intervista, tiene comunque a precisare quanto «la Chiesa cattolica
non si sia affatto fermata, anzi è sempre vivissima». 

Secondo l’ultimo Rapporto annuale Caritas/Migrantes78 i musulma-
ni d’Italia sono circa 1 milione e 250mila, più del 30% della popolazione
migrante. Rappresenterebbero, pertanto, la seconda religione del Paese.
Un ordine di grandezza abbastanza contenuto se non fosse per il fatto
che la soglia di tolleranza (categoria peraltro niente affatto scientifica),
così come le quote annuali di ingresso, è fissata innanzitutto sulla base
della sostenibilità sociale, della capacità, cioè, di un aggregato sociale di
tollerare, appunto, l’inquietudine, il senso di insicurezza, di pericolo per
la propria esistenza. Il discorso razzista convince e si propaga, infatti,
quando riesce a far interiorizzare l’idea che l’intera società sia minacciata.

La cornice interpretativa fornita dalla comunicazione politica, dai
mass media, da una parte del mondo accademico e scolastico e riprodot-
ta nella società è che esiste una diversità tollerabile e assimilabile, perché
integrabile nel tessuto economico e produttivo del nostro paese e ne esi-
ste un’altra raccontata e percepita, invece, come minaccia dell’ordine
sociale e culturale costituiti. Una diversità troppo diversa, perché visibile,
forse troppo cosciente e corporativa (diremmo, sindacalizzata), vissuta
come «problema», cui si deve negare la possibilità di negoziare domande
specifiche, che spesso alludono all’occupazione e all’impossessamento di
spazio pubblico e di patrimonio comune. All’interno del meccanismo di
inferiorizzazione, e perché esso funzioni, tale diversità va giudicata anche
in termini di valori. 

Le invettive feroci di alcuni intellettuali e giornalisti (Fallaci79 e
Allam80 in testa) e la pratica discorsiva provocatoria, macabra e volgare
di alcuni esponenti dell’attuale maggioranza (si pensi alla Lega81) sosten-
gono questo meccanismo di riproduzione del pregiudizio, contribuendo
a definirne una prima formulazione che condiziona i processi sociali.

Sulla scia del criterio interpretativo di Huntington basato sull’ordi-
ne delle civiltà, soprattutto, ma non solo, a partire dall’11 settembre, la
produzione di immaginario sull’Islam (a dispetto di ogni dinamica stori-
ca e di ogni contraddizione politica, sociale, culturale) contiene il vizio di
sovrapporre epistemologicamente Islam e fondamentalismo e, insieme,
quello di amplificare il fenomeno82. Rassicurando, al contempo, la citta-
dinanza sulla prontezza reattiva e difensiva dello Stato, attraverso l’uso
della guerra preventiva, «umanitaria», all’esterno dei confini nazionali e
la caccia al terrorista interno. 

A proposito delle argomentazioni rozze e semplicistiche proprie del
discorso razzista islamofobico, potremmo fare ricorso a Ben Jelloun
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quando, parlando del razzismo anti-arabo in Francia, sostiene che, con-
trariamente all’antisemitismo, l’islamofobia non è stata sistematizzata e
non è codificata in testi pseudoscientifici, anche se gli atti razzisti che ne
conseguono attingono agli stessi meccanismi83. Nelle retoriche pubbliche
l’elaborazione del passato coloniale è attualmente sostituita, perché più
recente, dalla necessità di difesa dagli attacchi terroristici.     

«L’ideologia implicita in simili pratiche discorsive opera non soltan-
to come un aspetto della coesione interna del gruppo e come strategia di
positiva presentazione di sé da parte di ciascuna élite, incluse quelle che
detengono il potere politico. La sua persuasività è tale da risultare ampia-
mente accettata da tutta la società, anche dalle classi inferiori»84. 

Una recente indagine85, realizzata nel 2008 attraverso un sondaggio
telefonico su un campione di 1.539 persone di età superiore ai 15 anni,
rileva, in particolare quando indaga i caratteri fondativi del patrimonio
identitario degli italiani, che la religione cattolica (con una forte connota-
zione etnico-nazionale) assume una importanza significativa tra i cardini
principali sui quali si innesta il carattere nazionale rispetto ad altre popola-
zioni (Ceccarini 2009). In particolare, rispetto ai sentimenti che caratteriz-
zano la reazione sociale legata al fenomeno immigrazione il 32,7% del
campione risponde che ‘gli immigrati sono un pericolo per la nostra cultu-
ra, identità e religione’; mentre per il 40,5% ‘sono una minaccia per l’ordi-
ne pubblico e la sicurezza delle persone’; inoltre, per il 31,9% del campio-
ne ‘costituiscono una minaccia per l’occupazione’. «Gli atteggiamenti di
chiusura o apertura non possono tuttavia essere considerati in assoluto,
ma devono tenere conto anche del paese di provenienza degli immigrati.
La tensione, quando sale, tende a concentrarsi su gruppi specifici. Quelli
più ‘vicini’ dal punto di vista geografico, più ‘presenti’, ma anche quelli su
cui si concentra maggiormente l’attenzione mediatica. Tra tutti, a essere
viste con maggiore diffidenza sono le persone provenienti dall’Est (albane-
si, romeni, ecc.), gli arabi, i cinesi e soprattutto gli zingari»86. 

Un aspetto che apparentemente può sembrare in controtendenza è
quello relativo all’esigibilità di diritti «culturali»: quando nell’indagine
viene chiesto se è giusto che agli immigrati sia concesso di conservare
alcuni aspetti della tradizione di origine il 54,7% del campione risponde
favorevolmente sulla costruzione dei luoghi di culto per la propria reli-
gione e il 35,2% sulla possibilità per le studentesse musulmane di indos-
sare il velo a scuola. 

Un diritto alla differenza che si esplica nel rispetto dei tratti cultu-
rali di origine, ma su cui è necessario riflettere più attentamente se si
chiede a questo corpo estraneo e particolare di far parte del nostro mon-
do. Se esploriamo, infatti, le risposte relative all’acquisizione della cittadi-
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nanza italiana e ai requisiti necessari (formali e simbolici) per ottenerla,
ai cittadini stranieri si chiede di attendere qualche anno (almeno 5) nel
rispetto delle leggi e dell’ordinamento italiano (il 37,8% del campione
risponde «è sufficiente accettare i principi, i valori e le leggi italiane»).
L’approccio assimilazionista, pertanto, è quello che prevale: più della
metà degli intervistati pensa che gli immigrati debbano «essere inseriti
nella comunità in cui risiedono adeguandosi alla nostra cultura e alle
nostre tradizioni»; mentre circa il 30% ritiene che abbiano il diritto di
«mantenere la loro cultura e le loro tradizioni». 

Assimilazionismo e differenzialismo parlano, in realtà, lo stesso lin-
guaggio escludente. Il complesso e multifattoriale processo di inserimen-
to, comunque lo si declini, se non sostenuto da pratiche solidali e di
uguaglianza, rischia di rappresentare un contenitore senza oggetto, una
formula priva di senso, che di per sé non produce contraddizioni, non è
in grado di innestare dinamiche trasformative.

Come la stessa indagine citata dimostra, la presenza dei migranti
nelle nostre società produce conflitti, talvolta aspri, sul piano della con-
correnzialità economica e sociale, ma interessa anche il terreno dell’inte-
razione culturale, la costruzione di senso di un aggregato sociale, che
tende ad emarginare, escludere, stigmatizzare come devianti quei com-
portamenti, quelle credenze e tradizioni difficilmente integrabili nel suo
patrimonio. Le azioni xenofobe che ne conseguono vengono edulcorate
in nome dell’incompatibilità di queste società con alcuni elementi di
diversità culturale. 

Il pericolo insito nelle autorevoli teorie prima citate che fondano il
loro pensiero su categorie interpretative quali la cultura, il dato etnico,
l’ordine delle civiltà, è quello che si tenda sempre più a negare la possibi-
lità di un incontro includente con altri sistemi sociali, considerati una
minaccia economica e culturale. 

La tendenza è quella di omologare le differenze (siano esse etniche,
religiose e culturali), quindi, di negarle, o di creare processi escludenti
e/o marginalizzanti che finiscono per renderle assolute, pericolosi auti-
smi identitari. 

L’involucro ideologico ruota intorno al paradigma etnico, utilizzato
dal linguaggio mediatico e politico e assunto dal senso comune, che spie-
ga conflitti che riguardano le disuguaglianze sociali e l’ineguale distribu-
zione delle risorse e del potere come tensioni di natura comunitaria, etni-
ca, valoriale (Rivera 1999)87.  

Le retoriche del multiculturalismo valorizzano le differenze cultu-
rali come misura dei processi di integrazione e la loro inclusione come
metro della capacità di accoglienza, generando la sindrome collettiva del-
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la minaccia, legittimando ansie sicuritarie, richieste di ordine e controllo
preventivo basate sulla rappresentazione dello straniero come soggetto
criminale, del musulmano come terrorista.

Ancor più quando i processi di incorporazione non sono realmente
inclusivi sorge un duplice rischio:

– che si producano disuguaglianze etniche (nell’accesso ad oppor-
tunità di reddito, di relazione, di professioni qualificate, di mobilità
sociale, e nelle condizioni abitative, sanitarie e di lavoro) che si sommano
a quelle sociali;

– che si strutturino minoranze etniche svantaggiate che rifiutano il
contesto esterno dirigendosi verso pratiche devianti, nella logica della
downward assimilation (Portes 2001)88. 

La profezia di Huntington, allora, trova terreno fertile nelle retori-
che multiculturali, sia dal punto di vista dei processi politici, sia come
categoria fondante l’immaginario collettivo: l’arroccamento identitario e
culturale possono essere talvolta letti come il prodotto sia degli effetti di
politiche migratorie restrittive ed escludenti, sia di un discorso pubblico
occidentale che fa del razzismo e dell’islamofobia il suo punto di forza.
L’Occidente sta costruendo l’Islam come estremismo integralista e lo sta
conoscendo nella convivenza come «fatto migratorio» (sociale e culturale
insieme), facendone, nel suo immaginario, il Diverso/l’Altro entro cui
racchiudere quelle regole e stili di vita, concezioni del mondo e della
società contrapposte alle proprie. Dal canto suo, specularmente, mentre
per i cittadini musulmani è possibile un’integrazione di tipo economico e
sociale nello spazio europeo, essi (soprattutto quando sono di prima
generazione) tendono a salvaguardare dall’ibridazione alcuni elementi
religiosi e culturali. È nell’Islam che la solitudine dell’esilio trova una
comunità, un’identità, un senso di appartenenza, un referente ideologi-
co, una rete sociale e solidale, un rimando a linguaggi, simboli e miti col-
lettivi. «È l’Islam che offre ancora la formulazione concettuale più
ampiamente intelligibile di norme e di leggi sociali da una parte, di nuovi
ideali e aspirazioni dall’altra. E assicura il più efficace sistema di simboli
per una mobilitazione politica» (Lewis 1996)89. 

Il rischio ulteriore è che la rappresentazione che si sta costruendo
dell’Islam semplifichi la complessità della composizione della popolazio-
ne musulmana in Italia e sottragga voce e visibilità a quelle presenze
(quali i giovani di seconda generazione e le donne) che, in realtà, per loro
stessa natura tendono a confliggere con l’immagine che prevalentemente
viene veicolata e a meglio rappresentare il dinamismo di cui vive anche il
mondo musulmano.

Le priorità da affrontare nel dialogo con le comunità musulmane,
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dichiarate trasversalmente nelle agende politiche dei governi di Destra e
di Sinistra, si configurano come vere e proprie aree di emergenza cultura-
le 90. Nella tensione tra il rispetto delle istituzioni pubbliche ospitanti e la
propria comunità, organizzata in chiave religiosa e culturale, gli immigra-
ti musulmani in Italia interrogano, infatti, sia il nostro spazio/territorio
fisico (attraverso la visibilità simbolica e rituale), sia il nostro spazio/cor-
po valoriale, legislativo, giuridico. Non ci si deve nascondere che, anche
se si tratta di fenomeni abbastanza recenti, vi sono alcune questioni poste
dalle comunità musulmane che entrano in rotta di collisione con l’idea di
società, di integrazione e di convivenza che il «modello» italiano pone in
essere.

Provando a rispondere alla domanda che ci siamo posti sull’esisten-
za o meno di un meccanismo giuridico che regoli in Italia la relazione tra
diritti della e nella differenza e universalità degli stessi, facciamo anzitut-
to riferimento al dettato costituzionale: «Tutte le confessioni religiose
sono egualmente libere davanti alla legge. Le confessioni religiose diverse
dalla cattolica hanno il diritto di organizzarsi secondo i propri statuti, in
quanto non contrastino con l’ordinamento giuridico italiano. I loro rap-
porti con lo Stato sono regolati per legge sulla base di intese con le relati-
ve rappresentanze» (Costituzione Italiana 1948, art. 8).

Se si fa riferimento alle disposizioni normative specifiche del Testo
Unico (286/98), nel capitolo «Diritti e doveri dello straniero» vengono
indicati chiaramente gli obblighi di reciprocità esistenti sul territorio
nazionale:

«Allo straniero presente alla frontiera o nel territorio dello Stato
sono riconosciuti i diritti fondamentali della persona umana previsti dalle
norme di diritto interno, dalle convenzioni internazionali in vigore e dai
principi di diritto internazionale generalmente riconosciuti»;

«Lo straniero regolarmente soggiornante nel territorio dello Stato
gode dei diritti in materia civile attribuiti al cittadino italiano, salvo che le
Convenzioni internazionali in vigore per l’Italia e il presente Testo Unico
dispongano diversamente»;

«Lo straniero presente nel territorio italiano è tenuto all’osservanza
degli obblighi previsti dalla normativa vigente».

Partiamo dal fatto che ancora non esiste un’intesa tra la Repubblica
italiana e le comunità musulmane presenti sul nostro territorio. Una
mancanza dovuta essenzialmente a due fattori: 

– la pluralità di forme contenute nell’Islam, proprio perché frutto
di processi e negoziazioni storiche tra luoghi, contesti, soggetti collettivi,
dimensioni statuali, fa fatica a trovare una voce unitaria. Si passa
dall’informalità dell’aggregazione permessa dalla presenza di luoghi di
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culto o di spazi pubblici dedicati, alla composizione associativa su base
etnico-nazionale, alle forme più ufficiali di rappresentanza delle istanze
del mondo musulmano (si pensi alla Consulta, istituita dal Ministro Pisa-
nu, con decreto datato 10 settembre 2005). Tale questione si presenta in
termini problematici poiché le associazioni musulmane più riconosciute
dallo Stato italiano (tanto da essere considerate un interlocutore valido)
rappresentano, in realtà, solamente una porzione della comunità islami-
ca, la sua leadership, la sua componente più visibile e con maggior peso
contrattuale (non a caso è forte la presenza dei convertiti italiani).

– Lo Stato italiano ha cercato una via di uscita a queste problemati-
che nascondendo dietro alla mancanza di un interlocutore credibile che
rappresentasse realmente il mondo musulmano la paura di dover fare i
conti con richieste che alludevano a una sorta di diritto speciale e separato
per i musulmani d’Italia, ovvero che sembravano non riconoscere la lai-
cità della dimensione statuale. Inoltre, il riconoscimento delle comunità
musulmane è avvenuto soprattutto in termini di differenza religiosa. È
come se sul piano del dialogo istituzionale, la diversità teologica, dottri-
naria, filosofica fosse vissuta come valore e arricchimento di un patrimo-
nio comune di ispirazione ecumenica e monoteista (si pensi ai numerosi
tavoli istituiti per il Dialogo Interreligioso e alla costituzione nel 2006,
presso il Ministero dell’Interno, della Consulta giovanile per il plurali-
smo religioso e culturale), mentre il riconoscimento della dimensione
culturale in senso ampio fosse, invece, fonte di preoccupazione e inquie-
tudine. Non è il piano della trascendenza ad allarmare, quanto l’interpre-
tazione di essa nella materialità dei processi sociali, la sua declinazione
nelle azioni degli uomini e delle donne di fede in carne ed ossa. 

Se scendiamo dalla sfera delle politiche al sentire della cittadinanza
sul rapporto con l’immigrazione musulmana, l’ultima indagine promossa
dal Ministero dell’Interno91 rileva una certa preoccupazione degli italiani
nei confronti dell’immigrazione musulmana e, quindi, della convivenza
con valori, tradizioni, culture percepite come estremamente differenti
dalla propria.

In particolare, il 55,3% degli italiani intervistati in merito ritiene
(sommando le risposte «sono totalmente e parzialmente d’accordo») che
l’integrazione dei cittadini musulmani in Italia generi più problemi delle
migrazioni provenienti da altri Paesi, in quanto sono portatori di diffe-
renze sociali, culturali e religiose più visibili e a causa del loro atteggia-
mento di distanza (anche spaziale) dal resto della popolazione. Circa il
28% degli italiani ritiene che il problema specifico risieda «nell’insoffe-
renza verso la religione cattolica», mentre quasi il 25% parla di un
«atteggiamento critico nei confronti della cultura italiana». Il 15,6% si

X-Rapporto sul razzismo def  28-09-2009  11:31  Pagina 44



45

attesta sulla «insofferenza nei confronti del modo di vivere degli italiani».
Preoccupante la quantità di risposte che si attestano su «la paura di
attentati terroristici» (17,2%), «considerano infedele chi non crede
nell’Islam» (8,3%) e «pretendono di islamizzare l’Italia» (7,6%). Ancora
una volta le problematiche sembrano ruotare tutte intorno al dato cultu-
rale e religioso (vissuto in termini di minaccia alla propria sicurezza) e
non alla concorrenzialità sul mercato del lavoro, all’accesso alle risorse, ai
servizi. Inoltre, la mancanza di integrazione degli elementi di diversità
culturale dipenderebbe da un atteggiamento degli immigrati musulmani
e non dalle politiche attive dei governi e della società italiani.

Se si parla del tema delle moschee in Italia (molto dibattuto anche
oggi, a seguito di una serie di divieti di costruzione, soprattutto da parte di
sindaci del nord Italia), circa il 40% degli italiani sono d’accordo sul fatto
che i musulmani abbiano un luogo di preghiera; l’11% ritiene, però, che
debbano essere autofinanziate (cosa che avviene normalmente; le munici-
palità forniscono solamente l’autorizzazione per il suolo pubblico, ndr) e il
5,4% che vi debba essere reciprocità nei paesi musulmani; mentre il
31,4% (con diverse sfumature e motivazioni) «non è d’accordo». 

Interessante è rilevare quanto il grado di conoscenza delle società e
delle culture dei paesi islamici da parte della popolazione italiana si atte-
sti su valori bassissimi: circa il 78%, se sommiamo il 18,8% che ha rispo-
sto «non mi interessa conoscerle» e il 59,1% che dichiara di conoscerle
«in modo superficiale». 

Qualora si volesse tentare una classificazione molto approssimativa
dei nodi problematici su cui si gioca la rappresentazione che gli italiani
hanno dell’Islam e la produzione di discorso pubblico sul tema parle-
remmo di:

– sfera della produzione di simboli, immaginario, senso e occupa-
zione di spazio pubblico: a titolo di esempio, la questione del
crocefisso92; la libertà di abbigliamento (in particolare per ciò che con-
cerne il velo)93; la costruzione e il finanziamento delle moschee e dei luo-
ghi di culto94; la preghiera pubblica in piazza Duomo a Milano a seguito
di una manifestazione in solidarietà con i palestinesi95;

– sfera dell’inserimento, dell’accesso ai servizi, legata più strettamente
al sistema valoriale, alla concezione della famiglia, alle relazioni di genere,
all’educazione dei figli, ai corpi segregati e violati delle donne: a titoli di
esempio, il caso delle mutilazioni genitali96 che, si ricordi, non è pratica
prettamente islamica; la possibilità di riconoscere scuole confessionali97;

– sfera internazionale, del posizionamento italiano nella lotta al ter-
rorismo, nella difesa dei diritti umani e nella risoluzione di conflitti di
natura globale. 
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Alle richieste poste dalle comunità musulmane non si è data finora
una risposta organica, unitaria. Si è oscillato da risposte di stampo cultura-
lista ad altre di segno razzista e autoritario (due facce della stessa meda-
glia), sia quando ad essere interpellate sono state le nostre istituzioni pub-
bliche (educative, sanitarie, socio-assistenziali), o il nostro sistema giuridi-
co, sia quando lo è stata la sfera legata ai valori, ai simboli, all’immaginario.
Il territorio, le risorse e gli attori locali, le singole negoziazioni legate a
richieste di piccoli nuclei comunitari hanno avuto la meglio sulla mancanza
di una politica di orientamento nazionale sul tema. 

Certo è che il solo strumento di cui disponiamo, ancora vigente, in
cui è rintracciabile l’intera gamma delle risposte fornite dall’allora
Governo di centro sinistra (nella persona del Ministro Amato), è la «Car-
ta dei valori e dell’integrazione», pubblicata nel 200798. Un testo postco-
stituzionale 99, che ha valore di orientamento delle politiche dell’integra-
zione, ma che in realtà si configura come carta speciale per cittadini spe-
ciali, cui viene riconosciuta, con un dispositivo retorico di tipo assimila-
zionista, in modo neanche troppo sfumato, una peculiarità culturale,
spesso non compatibile con il nostro ordinamento. 

La Carta dei valori, in linea con l’agenda europea, mentre pretende
di enucleare i principi su cui si regge il patto sociale, al contempo, tende
ad assimilare quelle che percepisce come diversità ad un sistema di valori
che investe la vita degli individui, sia nella sua sfera intima, delle scelte
soggettive, sia in quella pubblica. Redatta in un momento in cui la pre-
senza musulmana preoccupa in modo particolare (in primo luogo per i
rimandi alle questioni internazionali) e il consenso popolare viene gestito
nel discorso pubblico a partire dalle tematiche della tolleranza zero e del-
la sicurezza, la Carta veicola un’immagine dell’Islam monolitico, niente
affatto plurale, in cui l’adesione ad esso sembra non essere attraversata
da nessuna delle contraddizioni che soggettivamente e collettivamente
appartengono ai migranti. 

Il controsenso che informa l’intero testo è che mentre si tenta di
costruire una gamma di indicatori universali necessari al processo di inte-
grazione, si tende invece ad ipostatizzare l’appartenenza del singolo e
delle comunità, inchiodandola all’identità culturale originaria.  
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I media nel razzismo consensuale100

di Marcello Maneri

L’informazione sull’immigrazione in Italia presenta caratteristiche
analoghe a quella di altri paesi ma anche alcune peculiarità che la qualifi-
cano per alcuni versi come caso estremo nel panorama europeo. Simil-
mente ad altri paesi europei, qui l’immigrazione è vista soprattutto come
problema (tanto che la locuzione che la nomina è molto spesso una frase
nominale estesa, che oggettiva questa implicazione: «il problema immi-
grazione»), e non piuttosto, o anche, come la soluzione o l’esito di deter-
minati problemi. A differenza che in altri paesi però, il tema della crimi-
nalità occupa in Italia, (gli arrivi, i conflitti culturali, il razzismo, i proble-
mi abitativi, l’integrazione), il posto di gran lunga predominante. In pri-
mo luogo per il numero delle notizie che la riguardano. A seconda delle
ricerche, dei media considerati e delle definizioni adottate, si tratta di
una percentuale che si colloca tra il 40 e il 60 per cento del totale101. In
secondo luogo perché, al di là delle notizie sui reati, il frame dell’illegalità
(che si presenti come controllo di un’infrazione, di un abuso, come
necessità di garantire l’ordine pubblico o come conflitto tra interessi
legittimi e illegittimi) incornicia molto spesso anche le notizie sugli arrivi,
sui problemi abitativi e persino sull’integrazione e sui conflitti culturali.
Il cappello tematico che è prevalso sugli altri e che ne sintetizza il discor-
so è quello della «sicurezza» – un modo più allusivo di chiamare l’osses-
sione per la criminalità degli immigrati – che può includere qualsiasi
cosa, che preveda reati oppure no: dalla violenza sessuale agli insedia-
menti di senza fissa dimora, dall’omicidio alla prostituzione, dallo spac-
cio al commercio ambulante.

Questa insistenza tematica si è, per così dire, rappresa, in forme
ricorrenti di condensazione, cioè in categorie stereotipiche che riassumono
in sé i tratti caratteristici della rappresentazione, riconducendo a un noc-
ciolo rigido di tratti negativi insiemi ampi e spesso molto diversificati di
soggetti (il «vu cumprà», il «lavavetri», l’«extracomunitario», il «clandesti-
no», il «fondamentalista islamico», i «nomadi», la «baby gang»). Negli altri
paesi europei ciò accade solitamente nella stampa popolare a vocazione
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populistica, che individua dei nemici pubblici, li qualifica con degli epiteti
e li contrappone retoricamente al prototipo del cittadino rispettabile. In
Italia, pur se con accenti diversi, questi stereotipi stigmatizzati costituisco-
no invece presenze regolari nei notiziari televisivi e nelle pagine locali della
stampa a larga diffusione e vengono promossi nelle pagine nazionali e in
prima pagina, o nell’apertura di un Tg, in occasione dei ricorrenti episodi
di panico morale o quando la polemica politica accende autonomamente i
riflettori sul tema102. Limitandosi i media in molti casi a riprodurre le
dichiarazioni, l’agenda e il linguaggio del ceto politico che meglio riesce a
controllarli, gli ambiti in cui si parla di immigrazione sono quasi esclusiva-
mente quelli della politica interna e soprattutto della cronaca, di solito
nera. Coerentemente con questa impostazione, a parlare di immigrazione è
molto spesso il cronista di nera e giudiziaria.

Le icone negative del mito popolare ricordate sopra sono costruite
e accompagnate da procedure di tematizzazione che ‘etnicizzano’ tutto
ciò che è problematico, negativo e minaccioso attraverso differenti stra-
tegie di generalizzazione. L’autore di un reato viene invariabilmente
nominato, quasi sempre anche nel titolo, attraverso un appellativo di
nazionalità o che ne esplicita la condizione di straniero. Procedura, oltre
che censurata da quasi tutti i codici deontologici dedicati all’informazio-
ne sulle minoranze, utilizzata assai più raramente quando lo straniero si
trova nella posizione di vittima103. A tratti la generalizzazione si fa più
esplicita («i soliti romeni», «ancora una volta» ecc.). In ogni caso, catego-
rie collettive prive di qualsiasi precisione e coerenza descrittiva104 ma in
compenso cariche di connotazioni e impliciti sono la materia prima del
discorso sull’immigrazione: oltre ai «clandestini», ai «nomadi», agli
«extracomunitari», agli «islamici», gli «albanesi», i «romeni», gli «slavi».

Queste tipizzazioni, connesse invariabilmente nel discorso pubbli-
co a fenomeni problematici, attraverso la catena di connotazioni che
costituiscono un esempio perfetto di devianza putativa: quando l’espo-
nente politico o il giornalista nominano la categoria (spesso associandola
ad altre categorie affini, che ne potenziano l’effetto tautologico) alludono
automaticamente all’universo di comportamenti devianti ad essa conno-
tativamente associato. Dei «nomadi» risulta a questo punto naturale
richiedere il controllo e l’allontanamento105 (dopo tutto, come ci ricorda-
no spesso vari esponenti politici, «sono nomadi»); per i «clandestini»
«bisogna» prevedere il contrasto e la reclusione nei Cie (prima Cpt);
«l’ambiente degli extracomunitari», similmente al «mondo della malavi-
ta», spiega il contesto di un crimine o la sua probabile occorrenza o attri-
buzione; gli «islamici» sono tutti «fondamentalisti», e quindi probabil-
mente «terroristi». 
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Una volta generalizzati, essenzializzati (nel momento in cui le catego-
rie che li descrivono paiono anche «prescriverne» il comportamento),
stigmatizzati, de-umanizzati (agli immigrati nelle notizie manca la voce, un
vocabolario dei sentimenti, implicitamente la ragione in definitiva lo sta-
tuto di «persona»106) gli immigrati appaiono come nuova «razza senza
razza»107, esseri che in virtù di caratteristiche ascritte sono «naturalmente»
diversi, in modo rigido e permanente. Troviamo qui, sotto altre spoglie
(spesso quelle del determinismo culturale, raramente di quello biologico),
il bagaglio del razzismo coloniale e di quello classista del XIX secolo.

Quella descritta sinora è la routine dell’informazione sull’immigra-
zione. Tuttavia le conseguenze più rilevanti, da una quindicina di anni a
questa parte, in termini di vera e propria criminalizzazione dell’immigra-
zione, sono state prodotte da una particolare modalità di attivazione
mediatica che assume i toni dell’eccezionalità, dell’emergenza e dell’allar-
me. Il sistema dei media procede per cicli di attenzione che prendono
normalmente l’avvio da fatti di cronaca nera che vedono coinvolti (e solo
se vedono coinvolti) cittadini stranieri (sugli ultimi due casi più trattati,
le violenze di Guidonia e del parco della Caffarella, 23 gennaio e 14 feb-
braio 2009, il solo quotidiano la Repubblica ha pubblicato 82 articoli nel-
la prima settimana successiva alla violenza e 176 in un mese108). La parti-
colare insistenza con la quale i mezzi di informazione a larga diffusione109

selezionano ed enfatizzano la nazionalità dell’aggressore, tra i molti
aspetti che possono essere evidenziati nella descrizione di un episodio,110

avvia dei processi di tematizzazione che assumono velocemente le carat-
teristiche di panico morale111. La semplice ripresa del tema selezionato
dalla testata concorrente, considerato un modo efficace di dare un senso
alla notizia sulla base di considerazioni professionali e di repertori di
temi condivisi dalla comunità dei giornalisti, produce un effetto valanga
che porta a mettere in risalto l’accaduto, a cercare episodi riconducibili
alla stessa tematizzazione, a interpretarne altri alla luce di quella chiave
di lettura, ingigantendo la portata dell’episodio stesso. Allo stesso tempo
la politica si accorge che «qualcosa di grave è accaduto» e interviene per
fornire diagnosi, rassicurazioni, soluzioni guadagnando visibilità ma allo
stesso tempo confermando, aumentando e «certificando» l’entità della
minaccia. Questi episodi di panico morale hanno punteggiato le crona-
che degli ultimi 10-15 anni lasciando sul terreno conseguenze estrema-
mente rilevanti per la criminalizzazione dello straniero: un azione focaliz-
zata delle polizie in termini di attività investigativa e di presidio del terri-
torio112, un attivazione della produzione amministrativa113 e del diritto di
tipo speciale114, risposte simboliche e immediate alle emergenze altret-
tanto simboliche del giorno prima.
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Certamente i mezzi di informazione, in conseguenza della loro
natura di massa, animano stereotipi, tendono a mettere in scena una
commedia morale nella quale i ruoli di vittima e aggressore siano chiara-
mente identificabili e personificabili e vedono dunque nello straniero
(che non appartiene alla comunità, è intruso e dunque sospetto) la
minaccia per eccellenza. Inoltre, e forse soprattutto, giornali e televisioni
ritengono di aumentare la vendibilità della notizia enfatizzando la
devianza e la minaccia e usando il frame dell’emergenza. Tuttavia la por-
tata di questi processi non può essere compresa senza considerare le
sinergie che caratterizzano il loro operato. Innanzitutto il discorso dei
mezzi di informazione, che ci appare come voce della testata, è per molti
aspetti la trascrizione, non sempre letterale, di altre enunciazioni. I media
dipendono in buona parte dalle fonti ufficiali (ad esempio le polizie, i
centri di decisione ed azione politica) e ospitano volentieri o fanno pro-
prio il loro discorso, così come quello degli «esperti». Ciò che appare sui
giornali, o nelle televisioni, sposa dunque lo sguardo delle istituzioni e
allo stesso tempo suggerisce loro come parlare, traducendo in linguaggio
quotidiano il loro punto di vista. Più questi altri enunciati sono conso-
nanti con il senso comune del momento, possono essere piegati alla con-
ferma dell’emergenza e dell’allarme all’ordine del giorno, più avranno
visibilità. 

Un esempio istruttivo è dato a questo proposito dall’uso del sapere
specialistico o scientifico nella sua oggettivazione privilegiata: le statisti-
che. Tra tutte le statistiche che potrebbero essere citate per riflettere sulla
realtà della criminalità in Italia, solo quelle sulla criminalità comune (al
centro di tutti gli episodi di panico morale) sono normalmente citate. Tra
tutte le variabili che si potrebbero utilizzare per interpretare queste stati-
stiche, quelle di nazionalità (o addirittura la distinzione tra «clandestini»
e «regolari») sono invariabilmente selezionate. Tra i dati disponibili, uno
dei più frequentemente impiegati è quello delle persone incarcerate, che
vede altissime percentuali di cittadini di paesi esteri per ragioni che han-
no solo in parte a che fare con la cosiddetta «criminosità» della popola-
zione immigrata.115 Tralascio qui ulteriori considerazioni sull’uso conte-
stuale delle statistiche (a commento di qualche episodio di cronaca nera
o dichiarazione politica e dunque con funzione rafforzativa di un discor-
so già enunciato) e sulle loro interpretazioni improprie e spesso vistosa-
mente distorte. Similmente, i sondaggi di opinione sul senso di insicurez-
za degli italiani, che con cadenza quasi mensile appaiono sui mezzi di
informazione – e in diversi casi sono stati direttamente commissionati da
questi – mettono a tema preferibilmente il tema della criminalità, o della
criminalità straniera, già nella formulazione delle domande e sono stati
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usati per sostenere «l’emergenza sicurezza» (dai media, dalla politica e
dagli stessi istituti di ricerca) ben al di là di ciò che effettivamente poteva-
no mostrare. 

Un altro aspetto, il più importante, di questa sinergia tra i media e
gli enunciatori che vi hanno più facilmente accesso, chiama in causa
ovviamente il ruolo della politica. Un numero considerevole di impren-
ditori politici del razzismo, che hanno fatto carriera sin dall’inizio degli
anni Novanta proprio cavalcando l’issue della criminalità dell’immigra-
zione, è riuscito a fare di questo tema un’importantissima arma nella
competizione elettorale. I media hanno quasi sempre avuto da principio
un ruolo imprescindibile nel lanciare l’allarme, ma sono stati altri attori –
spesso istituzionali e quasi sempre politici –, desiderosi di additare una
minaccia simbolica per proporre soluzioni altrettanto simboliche, a con-
fermare e sostenere l’emergenza, re-indirizzandola a volte verso i bersagli
più opportuni. Senza la legittimazione politica, le diagnosi e le soluzioni
– cioè dichiarazioni e interventi che alimentano l’allarme stesso – le
emergenze mediatiche si sarebbero spente piuttosto velocemente. 

La tipica volatilità degli episodi di panico morale è stata accompa-
gnata da una caparbia, costante e pianificata strategia116 che ha visto
nell’accompagnamento e nella sollecitazione di una reazione sociale al
«degrado urbano» (mercati illegali, insediamenti irregolari, luoghi ad alta
concentrazione di popolazione immigrata) lo strumento per costruire
nuove alleanze sociali. Ciò che promette il politico che scende al mercato
per protestare contro i venditori ambulanti o gli spacciatori di origine
immigrata (ma anche contro i call center e i negozietti ‘etnici’), ciò che il
presidio contro il campo rom, organizzato dagli imprenditori politici del-
la paura, oppure l’annosa proposta delle «ronde» dipinge è una nuova
rappresentanza che riflette alcuni bisogni, interessi e preoccupazioni del-
la popolazione autoctona, anche e per certi versi soprattutto dei suoi
strati popolari, e che vede negli esclusi dalla cittadinanza il nemico sim-
bolico e politico sul quale proiettare tutti i mali della società. Questa
strategia è stata perseguita più esplicitamente e insistentemente dalla
Lega, ma ha convinto sempre più nel corso degli anni tutto lo schiera-
mento di centro-destra, mettendo nell’angolo gli altri partiti, incapaci di
elaborare un discorso alternativo e tentati, senza più alcun indugio dal
caso Reggiani in poi, di accreditarsi a loro volta come affidabili paladini
della sicurezza117. È questo che oramai diversi autori chiamano giusta-
mente e senza mezzi termini il «razzismo democratico»118.
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Il razzismo in prima pagina: alcuni casi esemplari
di Grazia Naletto

«L’assassinio per mano della camorra di sei immigrati a Castelvolturno e
le successive manifestazioni hanno dato la stura a tutti i luoghi comuni
sulla situazione degli immigrati, sul loro ruolo e la loro condizione in
quell’area ricca e devastata del litorale di Napoli e Caserta, teatro della
strage. Comincerei da qualche punto fermo. Non si è trattato – sembra
ormai assodato – di un regolamento di conti. Questo è invece quel che si
è detto subito, quello che in tutti gli ambienti di destra (e in larghi
ambienti di sinistra) si è pensato e si continua irresponsabilmente a scri-
vere. I mass media, spesso in maniera inconsapevole, veicolano e ripro-
ducono stereotipi e luoghi comuni che hanno facile presa tra il pubblico
proprio perché ne confermano la visione del mondo»119.

Sono le parole di Enrico Pugliese scritte sul quotidiano Il
Manifesto, qualche giorno dopo la strage compiuta dalla camorra a
Castelvolturno, strage che ha provocato la morte di cinque lavoratori
stranieri e il grave ferimento di un sesto immigrato. Parole lucide e pur-
troppo isolate, che ricordano, a partire dall’analisi di quel fatto atroce,
come i media svolgano un ruolo centrale nella diffusione e nel consolida-
mento dei luoghi comuni e degli stereotipi con i quali sono etichettati i
cittadini stranieri e che contribuiscono a trasformarli sempre più spesso
in capri espiatori di paure e disagi sociali che hanno ben altre radici.

Numerosi studi relativi alla rappresentazione dei cittadini stranieri
offerta dai mezzi di informazione hanno messo in evidenza come il feno-
meno migratorio venga tematizzato soprattutto con riferimento al tema
della sicurezza, della criminalità e del presunto, ma empiricamente diffi-
cilmente rilevabile, aumento della percezione di insicurezza dei
cittadini.120

Gli immigrati sono presi in considerazione dai media quasi esclusi-
vamente quando sono protagonisti, come vittime o come autori del rea-
to, di fatti di cronaca nera.121 Ciò che va osservato è che, nell’uno come
nell’altro caso, la loro rappresentazione si fonda troppo spesso su stereo-
tipi e pregiudizi che contribuiscono a sviluppare, veicolare e confermare
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l’idea secondo la quale la loro presenza «costituisce un problema» che
mette a rischio il nostro sistema sociale e, dunque, la costruzione di un
nuovo modello sociale policulturale si configura come una prospettiva
non realistica. 122

Marcello Maneri individua nella metà degli anni ’90 il periodo in cui
la narrazione mediatica tende a privilegiare, molto più di quanto abbia fat-
to in passato, la proposizione del nesso causale tra immigrazione, sicurez-
za, criminalità e percezione dell’insicurezza, nesso che include progressiva-
mente anche il riferimento alle situazioni di deterioramento delle aree
urbane, cosiddette di «degrado sociale».123

La comunicazione di massa svolge un ruolo determinante
nell’orientamento dell’opinione pubblica sempre più indotta a elaborare
idee, giudizi e rappresentazioni dei fatti e dei fenomeni sociali in modo
frettoloso, superficiale, semplificato e spesso sulla base di pulsioni emoti-
ve. Non può dunque essere sufficiente una denuncia generica del sistema
dei media. Può forse risultare utile, piuttosto, cercare di sviluppare
un’analisi attenta dei meccanismi di funzionamento, delle pratiche
discorsive, dei dispositivi linguistici attraverso i quali i media contribui-
scono a veicolare un’immagine «negativa, distorta, deumanizzante», in
sintesi discriminatoria, dei cittadini stranieri presenti nel nostro paese124.
Le indagini e i monitoraggi quantitativi possono solo in parte svolgere
questo compito. La decostruzione dei discorsi e dei processi comunicati-
vi stigmatizzanti richiede un approfondimento a cui l’analisi qualitativa
di singoli fatti, che hanno incontrato una grande visibilità sui media, può
offrire un utile contributo. 

Di seguito proponiamo la ricostruzione della rappresentazione
mediatica di alcuni «casi esemplari», fatti di cronaca che hanno coinvolto
cittadini di origine straniera nel ruolo di vittime o nel ruolo di protagoni-
sti. La scelta è inevitabilmente arbitraria: molti altri episodi di cronaca
potrebbero entrare a far parte di questo piccolo repertorio di cronache di
ordinario razzismo da intendere in senso duplice come cronache che rac-
contano episodi di razzismo (nel caso dell’uccisione di Abdul Guibre,
dell’aggressione ai danni di Emmanuel Bonsu e di Navtej Singh e, sebbe-
ne la «notizia» principale veicolata in questo caso sia un’altra, di Ponti-
celli) e\o che producono una narrazione stigmatizzante e xenofoba di
fatti di cronaca nera che vedono coinvolti come autori (veri o presunti) i
cittadini di origine straniera (il caso di Erba, l’uccisione di Vanessa Russo
e di Giovanna Reggiani, la violenza sessuale della Caffarella).

L’obiettivo che ci siamo proposti non è quello di puntare il dito sui
media, ma piuttosto quello di esemplificare come l’interazione tra gli
operatori dell’informazione, i rappresentanti istituzionali e dei partiti, gli
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esperti di volta in volta consultati e le reazioni più o meno rappresentati-
ve dell’opinione pubblica giochi un ruolo determinante nella trasforma-
zione di un singolo evento di cronaca in un fatto di rilevanza nazionale. 

Ciò vale in primo luogo per i casi di cronaca nera in cui tutti gli attori
in gioco contribuiscono a costruire la rappresentazione di un’emergenza
nazionale, quella della «sicurezza», a partire dal e in ragione del fatto che
l’autore o il presunto autore di un reato è di origine straniera. L’enfatizza-
zione di questo elemento consente, grazie alla preesistenza di un humus
politico e culturale che ha già identificato a priori lo straniero come un
potenziale criminale, l’attribuzione di una valenza generale a un evento
particolare e la stigmatizzazione di un intero gruppo nazionale o, addirittu-
ra, dell’intera popolazione immigrata in quanto tale. La titolazione degli
articoli e la narrazione del fatto si soffermano in questi casi sulla storia, le
caratteristiche, il comportamento dell’autore più che sulla dinamica
dell’accaduto. Il linguaggio utilizzato è spesso espressionistico e inferioriz-
zante, finalizzato a marcare la differenza tra un «noi» e un «loro» (esem-
plare da questo punto di vista l’immagine proposta dai media di Doina
Matei, la responsabile dell’aggressione che ha portato alla morte di Vanes-
sa Russo). E quando questa distinzione rischia di infrangersi di fronte a
degli imprevisti (ad esempio i risultati negativi dei test sul Dna di Alexan-
dru Loyos Isztoika e di Karol Racz, sospettati, e poi risultati innocenti, del-
la violenza della Caffarella) vengono messi in campo talvolta in modo para-
dossale (ancora nel caso della Caffarella, la diffusione di false informazioni
sulla possibilità di individuare in base al Dna l’appartenenza nazionale
dell’autore del reato) dispositivi comunicativi che cercano di confermarla.

Ma i discorsi discriminatori entrano spesso in gioco anche quando i
cittadini stranieri sono le vittime di atti o di violenze razziste. Nel caso
dell’uccisione di Abdul Guibre e dell’aggressione a Emmanuel Bonsu, la
stampa nazionale ha svolto indubbiamente un ruolo cruciale di denuncia
di quanto accaduto. Tuttavia non sono mancati i tentativi, effettuati
soprattutto dalla stampa locale, di negare la natura razzista dei fatti
(Abdul ladro di biscotti, la bravata dei tre giovani che hanno aggredito e
incendiato Navtej Singh), di offuscarla (ipotizzando che sia stato lo stes-
so Emmanuel Bonsu ad apporre la scritta «negro» sulla busta consegna-
tagli dai vigili) o di ridurne l’importanza (sempre nel caso di Parma, dan-
do visibilità al comitato locale in difesa dei vigili). 

Un caso del tutto peculiare è poi quello di Ponticelli. A Ponticelli è
successo che l’intera popolazione di un quartiere si è avventata contro gli
abitanti dei campi rom, in cui risiedevano intere famiglie, incendiati da
bottiglie molotov lanciate da alcuni ragazzi in motorino. La gravità e le
reali motivazioni di quanto è successo sono stati quasi totalmente offu-
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scati dalla narrazione del presunto tentativo di rapimento di una bambi-
na da parte di una sedicenne rom. 

Gli interessi che intervengono a orientare e a strutturare il discorso
mediatico sull’immigrazione sono molteplici e sembra illusorio ipotizzare
che il mondo dell’informazione da solo possa mutare le caratteristiche
della narrazione in modo tale da trasformare il senso comune su questo
fenomeno. Eppure, anche piccoli segnali che esprimessero una maggiore
consapevolezza da parte degli operatori dell’informazione dei danni che
la cattiva narrazione può produrre, alimentando allarmi inesistenti e pre-
giudizi privi di fondamento, potrebbero contribuire a combattere il raz-
zismo.
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La strage di Erba
di Paola Andrisani

Erba (Como), 11 dicembre 2006. Una strage, una vera mattanza,
nella quale hanno perso la vita Raffaella Castagna, il figlioletto Youssef di
due anni, Paola Galli, madre di Raffaella, e Valeria Cherubini, una vicina
di casa. Unico sopravvissuto e testimone, Mario Frigerio, marito di Vale-
ria Cherubini. 

Per giorni interi la tragedia di Erba è su tutti i mass-media, e non
c’è dettaglio della strage che sia ignorato dal grande pubblico. Qualcosa
del genere si scatenò a Novi Ligure.125 La vicenda inizia con un colpevole
designato – Abdel Fami Azouz Marzouk, marito di Raffaella e padre di
Youssef, «l’extracomunitario», «il musulmano» – il quale però risulterà
innocente, come si saprà in seguito.

Prima che i veri assassini confessassero (Olindo Romano e Rosa
Bazzi, vicini di casa), diversi rappresentanti politici, fra cui l’onorevole
Maurizio Gasparri e l’onorevole Mario Borghezio, avevano individuato e
additato come «colpevole» della strage il giovane Marzouk. Cittadino
tunisino, ex-detenuto scarcerato per via dell’indulto: era facile immagi-
narlo omicida di quattro persone, compreso il proprio figlioletto di due
anni126. Anche l’assessore regionale della Lombardia, Pier Gianni Pro-
sperini, AN, in una trasmissione televisiva su Tele Lombardia, faceva del-
le affermazioni xenofobe che andavano nella stessa direzione (ovvero
stigmatizzazione di un diverso, per giunta musulmano)127. Interessante
risulta una breve sintesi del susseguirsi di notizie che hanno portato al
linciaggio mediatico di Azouz e alla costruzione del «mostro».

Ore 16, Erba (dove la Lega Nord arriva ad avere facilmente il
20%), Raffaella Castagna apre la porta ai suoi assassini. I presunti assassi-
ni, dopo la strage, provocano un incendio e lasciano la casa. Ore 20, stes-
so giorno. Esce la prima Ansa: «Brucia casa, quattro morti, forse uccisi».
Due ore più tardi, la verità in diretta: «Strage Brianza: Uccide compagna,
figlio, due donne e brucia casa». L’ Ansa presuppone che il marito/padre
sia il responsabile. Ore 24.45, sempre l’ Ansa aggiunge: «Scarcerato da
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pochi mesi, uccide moglie, figlio, suocera e vicina». Poco dopo: «Gli
investigatori non sembrano avere più dubbi […] L’ipotesi è che un pre-
giudicato tunisino, Abdel Fami Marzouk, 25 anni, sposato con Raffaella
Castagna di 30 anni, abbia ucciso a coltellate la donna, il figlio Yousef di
2 anni, la suocera e una vicina di casa, oltre a ferire il marito della vicina.
Poi avrebbe dato fuoco all’appartamento prima di fuggire. L’uomo, scar-
cerato qualche mese fa (sembra grazie all’indulto), è scomparso. […]
Raffaella e il piccino sarebbero stati le prime vittime della furia di Mar-
zouk».

Scattano le ricerche della polizia, ma Azouz non è ancora ricono-
sciuto ufficialmente colpevole. L’Ordine dei Giornalisti imporrebbe il
rispetto della presunzione di innocenza. E invece: «Vittime della furia di
Marzouk» (Ansa) e «Azouz, un violento senza regole» (AGI).

Già all’alba del 12 dicembre su vari forum di internet si legge «ci
vorrebbe la sedia elettrica», «È una vergogna che certa gente possa vive-
re tra noi», ecc…

I quotidiani non si comportano meglio. La Repubblica titola: «Ucci-
de e brucia tre donne e il figlio, l’assassino era libero per l’indulto». Il Cor-
riere della Sera esce con «Stermina la famiglia, era libero per l’indulto» e
poi «Caccia a un marocchino». Intanto, un tunisino non è un marocchino,
e nessuna agenzia aveva parlato di cittadini marocchini. Altri giornali scel-
gono titoli peggiori, con la solita eccezione dei piccoli di nicchia. Lo stes-
so giorno in cui i giornali si trovano in edicola con questi titoli, il padre di
Raffaella Castagna annuncia che suo genero è in Tunisia. La polizia lo
conferma. Il giorno dopo Il Giornale pubblica un mea culpa: «La prima
vittima è stata la verità». Ma nella stessa pagine un articolo contro Mar-
zouk: «Non ha ucciso, ma ha rovinato la vita della famiglia».

Nei giorni seguenti i quotidiani italiani offrono «varie perle» di
giornalismo investigativo. Prima si collega il massacro con il passato «cri-
minale» (spaccio di droga) di Marzouk. «La vendetta di qualche mafia
straniera», titola Repubblica il 13 dicembre. La cosa è chiaramente con-
traddetta dall’affermazione della polizia secondo la quale Raffaella Casta-
gna conosceva i suoi assassini. Altri giornali ci provano (viene tirato in
causa anche il fratello di Marzouk), solo per essere puntualmente scon-
fessati dalla polizia. Incapaci di trovare il capro espiatorio, i media inizia-
no ad utilizzare il massacro come condimento per pettegolezzi. «Il Tuni-
sino tradiva sua moglie – le lettere di Raffaella» (Il Giornale, 13 dicem-
bre). «Un ex-fidanzato ha ucciso Raffaella» (La Stampa, 5 gennaio 2007).

Una volta è franata clamorosamente e nel giro di poche ore la stra-
da iniziale che puntava dritta su Azouz, quella che indicava il movente in
un regolamento di conti tra bande di spacciatori, una vendetta trasversa-
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le per un presunto sgarro compiuto dal marito tunisino nei confronti
della criminalità organizzata, l’ipotesi che sia stato il gesto di uno squili-
brato, comunque di una persona inizialmente insospettabile, sembrava
diventare sempre più credibile. 

Fortunatamente per lui, Marzouk era in Tunisia. È riuscito così a
sfuggire, se non al linciaggio mediatico, almeno a quello fisico (la Lega
aveva già organizzato una manifestazione). In Italia, il clima si fa cosi
pesante che solo due settimane dopo, senza alcun evidente collegamen-
to, un campo nomadi a Opera sarà incendiato da normali cittadini, dopo
una marcia di protesta, sotto gli occhi della polizia, con torce e benzina.

Alla fine, come tutti sanno, gli assassini erano due vicini, «brianzoli
doc», spesso utilizzati come fonti dai giornalisti, che riferivano di quanto
violento Marzouk fosse.

Il proscioglimento giudiziario di Azouz è fuor di ogni dubbio,
eppure a livello mediatico si è, di recente, nuovamente insistito su un suo
arresto per spaccio di droga («In manette il tunisino marito di Raffaella
Castagna uccisa insieme al loro figlio nella strage di Erba. In carcere
sono finite anche altre sei persone fra cui il fratello Sadok. Arrestato
Azouz Marzouk per spaccio di stupefacenti», La Stampa, 1/12/07) e la
notizia viene enfaticamente ripetuta nei giorni del processo. Ad un anno
dalla strage, Azouz è condannato a tredici mesi di carcere. L’espulsione
dall’Italia seguirà la conclusione dell’espiazione della pena.

Cosa abbia a che vedere una vicenda minore di criminalità con i
quattro corpi straziati la sera dell’11 dicembre 2006 è difficile da inten-
dere. La strage di Erba è stata un terribile eccidio, a prescindere da chi
l’abbia commessa. Il tutto aggravato da ciò che ne è seguito: «la caccia al
tunisino», l’ostilità contro «l’arabo», la pretesa che il male fosse estraneo
alla comunità e quindi dovesse provenire dal di fuori. Sono emersi forti e
alquanto inaspettati sentimenti di xenofobia e un sistema mediatico
pronto a fare cassa di risonanza alle peggiori manifestazioni di odio. La
strage di Erba, con il sacrificio di quattro vite, rappresenta sicuramente
una lezione per quanti si sono precipitati a colpo sicuro a puntare l’indi-
ce contro «l’arabo spietato». La frettolosa ricerca del colpevole, di un
colpevole «perfetto», quasi costruito in laboratorio, dovrebbe indurre la
stampa ad un’onesta e lucida autocritica che portasse ad ammettere
l’errore e a evitare che si ripeta. Evitare, in altre parole, il diabolico per-
severare. Nei giorni seguenti alla scoperta della verità che affrancava
Azouz Marzouk dalla sua etichetta di mostro, tanti italiani hanno chiesto
scusa al giovane tunisino, ma nessuna scusa è arrivata da parte dei politi-
ci o dei giornalisti. A tutt’oggi, continua la persecuzione di tipo mediati-
co di Azouz, oramai seguito in tutte le sue vicende personali128.
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L’uccisione di Vanessa Russo
di Giulia Cortellesi

Il 26 aprile 2007 Vanessa Russo, una ragazza ventitreenne, si trova
sulla linea B della metropolitana di Roma. Alla fermata Termini la ragaz-
za, scendendo dalla metro, ha un’accesa discussione con altre due ragaz-
ze e dopo una breve colluttazione, durante la quale viene colpita da un
ombrello, finisce a terra priva di sensi. Le due ragazze che l’hanno aggre-
dita – riportano i testimoni – scappano all’interno della stazione e fanno
perdere le proprie tracce. Vanessa Russo, intanto, viene trasportata
d’urgenza al Policlinico Umberto I, dove muore nel pomeriggio:
l’ombrello con il quale è stata colpita, ha attraversato l’occhio provocan-
dole la frattura dell’orbita e la rottura dell’arteria cervicale.

Comincia quindi la ricerca delle due ragazze che, in base alle depo-
sizioni di alcuni testimoni, sono le autrici dell’aggressione: inizialmente
gli unici elementi a disposizione degli investigatori sono generiche infor-
mazioni sulla corporatura, i vestiti bianchi di entrambe e un cappello
indossato da una delle due ragazze. Dopo poche ore emerge però l’ipo-
tesi che le due ricercate provengano dall’Est Europeo. 

Il 29 aprile 2007 vengono arrestate a Tolentino (Marche), in seguito
ad una segnalazione anonima, Doina Matei, 22 anni, e Costantina I., 17
anni, entrambe di nazionalità rumena e vengono trasportate a Roma per
gli interrogatori. Doina viene accusata di omicidio volontario aggravato
da futili motivi, mentre la minorenne Costantina viene accusata di con-
corso morale in omicidio volontario.

I funerali di Vanessa Russo diventano l’occasione mediatica per
portare all’attenzione del pubblico la questione che vede contrapposte
«tolleranza e giustizia», per citare le parole utilizzate dal parroco di Bor-
gata Fidene e respinte, secondo quanto riportato da La Repubblica il 2
maggio 2007, dai familiari, dagli amici e dagli abitanti del quartiere dove
viveva Vanessa. Compaiono così sugli articoli dei quotidiani italiani le
parole «degrado», «insicurezza», «vendetta», «giustizia», «razzismo». E
attraverso queste parole, la narrazione del caso di Vanessa Russo sembra
svilupparsi su diversi filoni: l’origine rumena di chi ha compiuto l’aggres-
sione, lo scontro politico sul tema della sicurezza e della giustizia, l’esca-
lation di manifestazioni intolleranti organizzate da gruppi dell’estrema
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destra, l’ombra della droga e della prostituzione intese come «questioni
morali».

È così che nelle settimane successive all’aggressione che ha causato
la morte di Vanessa Russo, il caso conquista e mantiene le prime pagine
dei principali quotidiani italiani: l’omicidio compiuto dalle due ragazze
rumene contribuisce a rafforzare la campagna contro i cittadini rumeni e
i rom. I titoli dei quotidiani, inizialmente cauti, puntano sempre più il
dito sulla nazionalità delle arrestate e sull’emergenza sicurezza, andando-
si così a inserire a pieno titolo nella discussione politica tra maggioranza
e opposizione in materia di immigrazione, di espulsioni e della cosiddet-
ta emergenza sicurezza nelle grandi città. «L’assassina rumena di Vanes-
sa» Il Giornale, 1 maggio 2007; «Omicidio Vanessa Russo, presa la rume-
na» Il Corriere della Sera, 30 aprile 2007; «La ragazza uccisa nel metrò
prese due giovani romene» La Repubblica, 30 aprile 2007; «Con
l’ombrello uccise Vanessa. La romena deve rispondere di omicidio
volontario» La Repubblica 31 luglio 2007.

La disperazione con cui Doina tenta di difendersi dalle accuse,
negando la volontarietà dell’omicidio, viene rappresentata nella narrazio-
ne mediatica come un’ulteriore mancanza di rispetto nei confronti di una
«vittima innocente di una barbarie che non ci appartiene», come riporta
Il Giornale del 2 maggio 2007, citando un manifesto affisso nel quartiere
dove viveva Vanessa Russo (Borgata Fidene) in occasione dei funerali. La
linea difensiva, centrata sulla tesi della natura fortuita dell’incidente, non
convince gli inquirenti e viene definita sui media «disperata»; l’accento
cade sull’origine straniera dell’autrice dell’aggressione, definita nei titoli
«l’assassina rumena» e descritta come «una persona instabile che ha agi-
to con violenza e forza, reagendo volutamente e in modo sproporzionato
ai fatti», Il Giornale 1 maggio 2007. Doina richiede invece l’analisi dei fil-
mati registrati dalle videocamere a circuito chiuso della metropolitana,
grazie ai quali spera che «il magistrato si renderà conto che non ho men-
tito... Non volevo uccidere quella ragazza ma solo pararmi dall’altra
sberla che mi stava per dare», La Repubblica, 8 maggio 2007.

Doina racconta di una lite scoppiata sulla metro a causa di una
spinta involontaria data a Vanessa Russo, la quale avrebbe reagito in
modo particolarmente animato, schiaffeggiando più volte Doina, la qua-
le per difendersi ed allontanarla avrebbe alzato l’ombrello, sulla cui pun-
ta «è caduta Vanessa», La Repubblica 10 maggio 2007.

L’8 maggio, la parlamentare di Rifondazione Comunista, Elettra
Deiana, fa visita a Doina Matei nel carcere di Rebibbia. In questa occa-
sione la ragazza dichiara di trovarsi bene in carcere, di essere stata ben
accolta dalle altre detenute e di pensare che la sua detenzione potrà ave-
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re conseguenze positive: «Perché posso dimostrare di non essere un
mostro. Non sono un mostro e stare qui mi aiuterà a farlo capire» (La
Stampa, 8 maggio 2007). La parlamentare, al termine della visita dichiara
ai giornalisti di avere un pensiero da condividere con l’opinione pubbli-
ca: «E se a litigare fossero state un’italiana e un’altra italiana? Le reazioni
sarebbero state le stesse?» (La Stampa, 8 maggio 2007).

Il quotidiano Il Giornale, è i1 maggio 2007, ha scoperto nel frat-
tempo che: «Doina Mattei avrebbe già dovuto lasciare l’Italia. Alla fine
del 2006, col permesso per cure mediche scaduto, si era vista recapitare
un provvedimento di espulsione per violazione della Bossi-Fini». Prende
così piede una discussione a livello politico e mediatico sul mancato
rispetto delle norme stabilite dalla legge Bossi-Fini: a questo vengono
ricondotti i reati commessi dai cittadini stranieri in Italia e le forze di
centro-destra tentano di aizzare l’opinione pubblica contro la politica
«lassista» e «tollerante» del governo di centro – sinistra.

«L’allarme rumeni continua – si sfoga il senatore del Carroccio
Piergiorgio Stiffoni, che se la prende con il governo (di centrosinistra,
ndr). Sono dieci anni che questi signori dell’Est, conosciuti come ubria-
coni violenti, assassini, sfruttatori di minorenni e di bambini, pirati della
strada stanno nel nostro paese a commettere delitti. In agosto ne sono
già usciti parecchi grazie all’indulto. Ad ottobre lanciammo l’allarme
rumeni, appena tre mesi prima della loro entrata nell’Unione Europea.
Ora ci manca anche di dargli la cittadinanza per renderli più partecipi
dei loro delitti. Forse è il caso che i Ministri Ferrero e Amato si diano
una calmata, che diano rispetto al loro popolo e fiducia e sicurezza alla
loro gente», La Repubblica, 30 aprile 2007.

Altri esponenti del mondo politico, sia di centrodestra che di cen-
trosinistra, si oppongono alla strumentalizzazione di singoli fatti di cro-
naca per trarne conseguenze di carattere generale, denunciando però la
mancata attuazione delle norme e l’incertezza della pena che caratterizza
la giustizia italiana. Così, Alfredo Mantovano di An dichiara: «Respingo
ogni strumentalizzazione, ma non posso nemmeno accettare che si
sostenga che la legge Bossi-Fini ha avuto le maglie troppo larghe mentre
si pensa di allargarle ancora», La Repubblica, 30 aprile 2007.

Mentre il Sottosegretario alla Giustizia Daniela Melchiorre afferma:
«il fatto che spesso assistiamo, una volta accertate le responsabilità degli
imputati, alla loro scarcerazione non dipende dalla cattiva attività dei
giudici, ma dal fatto che esistano norme che vanno cambiate per rendere
la detenzione certa ed effettiva. Questa volta la pena dovrà essere non
solo severa, ma anche certa», La Repubblica, 30 aprile 2007. 

In questo clima in cui le manifestazioni di odio xenofobo si confon-
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dono con le richieste di giustizia, grande visibilità mediatica viene data
alla scoperta che le due ragazze arrestate si guadagnavano da vivere pro-
stituendosi sulla via Tiburtina alla periferia della capitale e al fatto che
Vanessa Russo avesse avuto problemi con la droga che l’avrebbero
«costretta a ricoveri d’urgenza in centri antidroga per disintossicarsi» La
Repubblica, 8 maggio 2007.

All’inizio di maggio, infatti, il pm incaricato delle indagini prelimi-
nari richiede che vengano effettuate perizie tossicologiche sul corpo di
Vanessa e sulle due ragazze arrestate. 

Così la condizione di disagio sociale che caratterizza la storia di
Vanessa – ex tossicodipendente, appartenente ad una famiglia poco
abbiente, residente in un quartiere di edilizia popolare dell’estrema peri-
feria romana – e la condizione «lavorativa» delle due arrestate, prostitute
nella capitale, contribuiscono a spostare il discorso mediatico su quello
che viene definito un «degrado sociale» – ma anche morale – che inqui-
na la figura della vittima e rafforza invece la rappresentazione delle «car-
nefici» e che sarebbe provocato dall’immigrazione.

A due settimane dalla morte di Vanessa Russo, la rappresentazione
mediatica dell’omicidio lega sempre più questo fatto di cronaca al pre-
sunto aumento della criminalità che sarebbe conseguente all’immigrazio-
ne. Prende forma l’immagine di due ragazze rumene, di cui una mino-
renne, che si vendono per le strade di Roma, non raccontano alle proprie
famiglie quello che fanno in Italia, lasciano in Romania i propri figli,
scappano dopo avere commesso un reato, vanno a fare shopping la stes-
sa sera a cuor leggero e si fanno ritrovare nelle Marche sedute in un cen-
tro commerciale a leggere un articolo di giornale che racconta la loro
fuga. Insomma, quella che sembra emergere dai media è la figura di due
assassine fredde e controllate, capaci di non farsi condizionare emotiva-
mente dall’atto commesso, così lucide da programmare la fuga dopo
aver saputo che Vanessa era morta e capaci di negare la propria colpevo-
lezza anche di fronte alle prove più schiaccianti.

La nazionalità rumena sembra diventare sinonimo di criminalità
secondo quanto riportato nelle interviste ai cittadini di Borgata Fidene:
questo messaggio, ingigantito, generalizzato e diffuso, diventa il messag-
gio passato dalla stampa e il messaggio che orienta l’opinione pubblica e
la politica. «A Fidene il diverso è romeno. [...] Romene le ragazze che
hanno ucciso Vanessa Russo. Romeni i responsabili del pestaggio, il 3
marzo scorso (2007, ndr), di un giovane della borgata. Romeni quelli che
«dalle nove del mattino fino a notte fonda stanno al bar a scolarsi bottiglie
e bottiglie di birra per poi andarsene in giro a dare fastidio alle ragazzine
che ormai non possono uscire di casa», L’Unità, 3 maggio 2007.
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L’immagine di Borgata Fidene, un quartiere all’estrema periferia nord
di Roma, arroccato su una collina i cui confini sono definiti dalla via Salaria
e dal grande Raccordo Anulare, nato abusivo e abitato da famiglie dalle
condizioni socio-economiche difficili, è quella di una zona assediata dal
degrado portato dalla presenza degli immigrati, ma non da tutti gli immi-
grati: il degrado e la paura «parlano rumeno». «Non è un quartiere razzi-
sta: ci sono tanti filippini e cinesi che sono perfettamente integrati e non
danno nessun fastidio. I cinesi poi non si vedono e non si sentono, sebbene
siano così tanti che hanno occupato un’intera strada. Sono i rumeni a crea-
re problemi. Solo quest’anno c’è stata un’aggressione a un ragazzo, giù alla
stazione e un tentato stupro. [...] È un problema culturale perché questa
gente è abituata ad una violenza che noi non possiamo immaginare. Sono
capaci di uccidere per 30 euro», L’Unità, 3 maggio 2007.

Così, alcuni quotidiani descrivono il quartiere come un piccolo
paradiso di integrazione e convivenza interculturale, dove persone di
nazionalità diversa vivevano «nell’allegria e nel rispetto reciproco» (La
Repubblica, 3 maggio 2007) fino all’arrivo dei cittadini rumeni, immigra-
ti «violenti per cultura».

«Sotto questa rocca, dove la vita non appare lacerata dalle tensioni
razziali – scrive Marco Lodoli su La Repubblica – e che negli ultimi anni
ha trovato la sua piccola forma di benessere e di organizzazione, scorre
torbida e tumultuosa la Salaria delle prostitute romene e moldave, alba-
nesi e russe (torna quindi la stigmatizzazione dei cittadini est europei,
ndr). [...] Ognuna di loro potrebbe essere Doina Matei, la ventenne che
ha sferrato il colpo mortale con l’ombrello: lei batteva sulla Tiburtina,
ma di sicuro ha tante amiche anche qui sulla Salaria. Questo fiume zozzo
erode il tufo della collina di Fidene, la sua sicurezza, la sua tranquillità.
Gli abitanti sentono quelle povere ragazzine scosciate come una minac-
cia terribile, si sentono assediati dal peggio. [...] D’improvviso la paura
della violenza e del degrado striscia in ogni pensiero, sbriciola le sicurez-
ze e apre spazi inaspettati a chi sui muri scrive fuoco agli immigrati, e
sempre viva l’Italia e Mussolini», La Repubblica, 3 maggio 2007.

Il gesto compiuto da Doina Matei, «un gesto terribile quanto acci-
dentale, è trasformato dalla stampa e dalla politica nel simbolo stesso
dell’incompatibilità tra «noi» e «loro»» (La Repubblica, 4 maggio 2007).
In questo clima il rischio di alimentare il consenso alle manifestazioni
che istigano l’odio razzista, come quella convocata da Forza Nuova a
Borgata Fidene il 3 maggio 2007, cresce. 

Il 25 novembre 2008 la Corte d’Assise d’Appello di Roma confer-
ma la condanna a 16 anni di reclusione per Doina Matei per il reato di
omicidio preterintenzionale aggravato dai futili motivi.
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L’omicidio Reggiani
di Grazia Naletto

Roma, 30 ottobre 2007. Presso la stazione ferroviaria di Tor di
Quinto, nell’estrema periferia della capitale, una donna di 47 anni, Gio-
vanna Reggiani, viene derubata e aggredita brutalmente; ricoverata in
ospedale in stato di coma cerebrale, muore due giorni dopo. L’aggressio-
ne viene segnalata da una donna rom, Emilia Neamtu, che vive in un
campo abusivo adiacente. La stessa donna indica in Nicolae Romulus
Mailat, giovane rom rumeno di 24 anni e suo lontano parente, l’autore
del delitto. I poliziotti arrestano immediatamente l’uomo e abbandona-
no l’area. L’ispezione della baracca in cui vive Mailat viene effettuata
solo il giorno dopo: è nel corso di questa ispezione che viene trovata sot-
to il suo letto la borsa di Giovanna Reggiani. Accusato di omicidio, rapi-
na e violenza sessuale, Mailat viene condannato in primo grado il 29
ottobre 2008 a scontare una pena di 29 anni di carcere. Questa la crona-
ca dei fatti.

Nelle ore immediatamente successive al fatto la convinzione che la
vittima sia una donna rom sembra prevalere, relegando la notizia
dell’aggressione in secondo piano. Come osserva il giornalista Lorenzo
Guadagnucci «La vittima sembra appartenere alla stessa comunità: il
fatto avviene in serata (fra le 20.30 e le 21) e quindi solo i quotidiani che
pubblicano pagine con la cronaca di Roma riescono a riportarlo fin dalla
prima edizione, ma la notizia è relegata in un piccolo box sia su La
Repubblica sia sul Corriere della Sera: i quotidiani sono vicini all’orario di
chiusura e c’è poco tempo per cambiare l’impaginazione, ma è anche un
episodio riguardante secondo le prime informazioni una comunità mar-
ginale e quindi non fa notizia, secondo gli standard del giornalismo ita-
liano». 129

Ma non appena la nazionalità italiana della vittima risulta evidente,
la notizia acquista rilevanza nazionale e «il caso Reggiani» offre la possi-
bilità di riaprire, a pochi mesi di distanza dall’uccisione di Vanessa Rus-
so, una vera e propria campagna di stigmatizzazione nei confronti di tutti
i cittadini rumeni e dei rom in particolare. Il caso occupa le prime pagine
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dei principali quotidiani nazionali dei giorni successivi all’aggressione,
con un clamore che occulterà quasi del tutto il fatto che, contrariamente
a quanto annunciato nei momenti immediatamente successivi al delitto,
non c’è stata violenza sessuale, né l’esame sul corpo della donna ha
riscontrato tracce biologiche appartenenti a Nicolae Romulus Mailat. 

Guglielmo Ragozzino, in un bell’articolo pubblicato su Il manifesto il
5 luglio 2009, ricostruirà in modo dettagliato le falle di un processo di pri-
mo grado che ha identificato troppo in fretta e sulla base di elementi pro-
batori debolissimi e contraddittori un colpevole da «esibire» come capro
espiatorio all’opinione pubblica. Grazie alla lettura degli stenografici delle
udienze del processo e alla consultazione dei materiali raccolti dai curatori
della trasmissione «Un giorno in pretura», che dedicherà una puntata al
caso Reggiani nell’autunno 2009, il giornalista ci racconta come la sentenza
di primo grado si sia fondata sulle testimonianze, tra loro contraddittorie,
di due testimoni entrambi assenti durante il processo. Emilia Neamtu, la
donna che per prima segnala l’aggressione al conducente di un autobus e
poi alla polizia, viene sentita nel corso di un incidente probatorio il 27
novembre 2007 e poi si rende irreperibile. Scrive Ragozzino «Emilia parla
e un’interprete traduce. È confusa, non ricorda bene neppure dei suoi figli
che sono effettivamente molti e tende a dimenticarne uno, quello accusato
da Mailat. È una tortura obbligarla a ricordare chi era sopra e chi sotto il
ponte, chi veniva di qui e chi di là. Quel che ricorda è che tornando dalla
stazione dove aveva fatto incetta di alluminio si imbatte, oppure raggiunge
Mailat che ha un corpo sulle spalle. Allora gli grida: che hai fatto, Romca?
E lui per tutta risposta si libera del corpo. Oppure non gli grida niente, e
scende per portare aiuto, oppure non scende affatto, o scende sola, o scen-
de con la polizia. A un certo punto l’interprete sbotta: ‘guardi, la collega è
qui, può anche confermare, è molto difficile per me Giudice». E il giudice
risponde: «Se era facile, non stava qua’».

Il secondo testimone è Dorin Obedea, rintracciato in Romania
attraverso i segnali del telefonino di Giovanna Reggiani e interrogato per
rogatoria tramite la magistratura rumena. Padre della compagna di Mai-
lat, dichiara di aver ricevuto il telefono da Mailat al momento dell’arresto
di questi (ma il sovrintendente che ha proceduto all’arresto negherà
durante il processo che ciò possa essere avvenuto). Obedea avrebbe assi-
stito all’aggressione e avrebbe ricevuto da Mailat la borsa di Giovanna
Reggiani contenente molto denaro (il che verrà smentito dalla sentenza)
e fa riferimento alla presenza di una terza persona, Gheorge Neamtu,
figlio di Emilia, riferimento del tutto assente nella testimonianza di que-
sta. Gheorge Neamtu è la persona indicata da Mailat come il colpevole
dell’omicidio. 
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Le prove materiali a sostegno della colpevolezza di Mailat risultano
fragili: la borsa di Giovanna Reggiani potrebbe essere stata collocata nel-
la sua baracca da chiunque nella notte intercorsa tra il suo arresto e
l’ispezione della Polizia; non è stato chiarito come Obedea sia venuto in
possesso del telefonino della donna (la sua dichiarazione e quella del
sovrintendente che ha proceduto all’arresto di Mailat non coincidono);
sul corpo di Giovanna Reggiani non è stata ritrovata nessuna prova bio-
logica che possa ricondurre a Mailat; non è stato ritrovato l’oggetto uti-
lizzato per colpire la donna. La sentenza di primo grado è stata impugna-
ta dalla difesa per «mancanza, insufficienza e contraddittorietà delle pro-
ve in ordine all’omicidio e alla violenza sessuale». Diversa la valutazione
dei giudici della Corte d’Assise d’Appello di Roma che il 9 luglio 2009
non hanno riconosciuto le attenuanti all’imputato condannandolo
all’ergastolo e a sei mesi di isolamento diurno. 

La sentenza di secondo grado non ha incontrato sui media la stessa
attenzione che è stata riservata al caso Reggiani nei giorni immediata-
mente successivi all’aggressione. Un’attenzione a senso unico che ha
ignorato quasi completamente la complessità della ricostruzione della
vicenda. Vale la pena di ricostruirne i tratti principali.

La narrazione mediatica dell’omicidio si sviluppa prevalentemente
lungo tre filoni: l’origine nazionale dell’autore, lo scontro politico tra
maggioranza e opposizione sul tema della sicurezza, il provvedimento
che il governo in carica decide di varare in via emergenziale in materia di
espulsioni dei cittadini comunitari. L’origine rumena dell’aggressore vie-
ne riportata nella maggior parte degli articoli, quasi sempre a partire dai
titoli, dai sottotitoli o dai sommari: «Roma, aggredita alla fermata del tre-
no. È in fin di vita, arrestato romeno», La Repubblica, 31 ottobre 2007;
«Violentata e gettata in un fosso a Roma. La vittima, figlia di un ufficiale
in marina, è in coma all’ospedale Sant’Andrea. Fermato un romeno», il
Corriere della Sera, 31 ottobre 2007; «Chi è l’uomo accusato dell’aggres-
sione. Il manovale della Transilvania fuggito dopo due condanne per fur-
to», il Corriere della Sera, 1 novembre 2007; «Omicidio Reggiani. A giu-
dizio il romeno accusato dell’aggressione», La Stampa, 25 settembre
2008, solo per riportare alcuni esempi.

I media non fanno del resto che tradurre in linguaggio giornalistico il
messaggio che nelle ore immediatamente successive alla notizia dell’aggres-
sione viene trasmesso in modo inequivocabile da alcuni rappresentanti del
mondo della politica. «Prima dell’ingresso della Romania nell’Unione
Europea, Roma era la città più sicura del mondo», Ansa 31 ottobre 2007
ore: 18:08: sono le parole dell’allora Sindaco della Capitale Walter Veltro-
ni, nonché segretario del Partito Democratico. Nel corso di una conferen-
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za stampa convocata in tutta fretta, Veltroni si preoccupa di precisare che
«Da giugno fino ad oggi si sono verificati diversi episodi di violenza che
testimoniano un cambiamento di clima, come l’aggressione al ciclista,
quella a Tornatore, alla consigliera municipale, alla violenza sessuale nei
confronti di una ragazza. Stanotte poi c’è stato un episodio orrendo, non
devo usare altre parole. Tutti questi episodi sono purtroppo riconducibili
ad un’unica matrice... in questa, come in altre grandi città, c’è stato un
massiccio arrivo di cittadini comunitari, e non extracomunitari, non immi-
grati che vengono qui per campare, ma una tipologia che ha per caratteri-
stica la criminalità», il Corriere della Sera, 31 ottobre 2007.

Queste parole provocano una secca protesta del governo rumeno;
il quotidiano rumeno Cotidianul titola in prima pagina «L’Italia ci odia»,
osservando che «una tremenda aggressione commessa contro la moglie
di un ufficiale di marina italiano spinge il governo italiano a prendere
misure senza precedenti» (Ansa 02-Nov-07 17:26 NNN). 

Ma il messaggio chiave passa sulla stampa e orienta l’opinione pub-
blica: la responsabilità dell’orrenda aggressione di Tor di Quinto, una
violenza terribile commessa ai danni di una donna da parte di un uomo,
viene estesa all’intera comunità di cittadini rumeni presenti in Italia. 

Proprio il Sindaco di Roma sollecita e ottiene la convocazione di
urgenza di un Consiglio dei Ministri nel corso del quale, in pochi minuti,
viene licenziato il testo di un decreto legge (D.L. 181/2007 del 1 novem-
bre 2007) che attribuisce ai prefetti il potere di espellere dall’Italia i citta-
dini comunitari per motivi di pubblica sicurezza. Il decreto non verrà
mai convertito in legge, né lo sarà il decreto legge modificativo successi-
vo, il D.L. 249/2007, in quanto in contrasto con la direttiva 2004/38/CE,
relativa al diritto dei cittadini dell’Unione e dei loro familiari di circolare
e di soggiornare liberamente nel territorio degli Stati membri.

L’iniziativa istituzionale non si ferma qui. Nei giorni immediata-
mente successivi all’aggressione l’accampamento abusivo in cui viveva
Mailat viene raso al suolo in modo spettacolare: le ruspe che abbattono
le baracche sotto lo sguardo inerme di donne e bambini, vengono pro-
poste in tv dai principali telegiornali nazionali. Controlli nei campi rom
vengono effettuati a tappeto non solo a Roma lungo le sponde del fiume
Aniene, in zona Nomentana, Trionfale ed Eur (Adnkronos 02-Nov-07
18:29), ma anche a Firenze (Adnkronos 02-Nov-07 16:51), a Salerno
(Ansa 02-Nov-07 19:41), a Lecce (Adnkronos, 03-Nov-07 13:50), a Tori-
no (Adnkronos, 03-Nov-07 12:17), a Bologna (Ansa 03-Nov-07 19:07). 

Le forze di opposizione, naturalmente, colgono l’occasione per aiz-
zare l’opinione pubblica contro la politica «lassista» del governo di cen-
tro-sinistra: il leghista Roberto Calderoli invoca tolleranza triplo zero
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(«zero, zero, zero»), l’on. Fabrizio Cicchitto (Fi) accusa Prodi e Veltroni
di «lassismo, ipocrisia e opportunismo», Il manifesto 3 novembre 2008.
L’on. Fini chiede «la demolizione delle baraccopoli abusive e l’identifica-
zione ed espulsione dei «clandestini» e dei cittadini comunitari privi di
fonte certa di sostentamento», Corriere della Sera, 31 ottobre 2007. 

Dalla politica, alla stampa, alla società: il cerchio si chiude con
l’aggressione perpetrata da un gruppo di dieci persone armate di basto-
ni, coltelli e catene, ai danni di quattro cittadini rumeni nel parcheggio di
un supermercato di un altro quartiere periferico di Roma, Tor Bellamo-
naca, La Repubblica, 2 novembre 2007. Uno dei quattro uomini viene
sottoposto ad un intervento chirurgico. Tre giorni dopo a Monteroton-
do, nella provincia romana, una bottiglia incendiaria fa saltare la vetrina
di un negozio di alimentari gestito da un cittadino rumeno. Nello stesso
giorno nella capitale su un autobus di linea un uomo insulta una donna
rumena: gli insulti sono accompagnati dagli sputi. Il tutto accade nella
totale impassibilità degli altri viaggiatori presenti sull’autobus.
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Il pogrom di Ponticelli
di Annamaria Rivera

Per quanto si possa essere pessimisti, sarebbe stato difficile immagi-
nare che al giorno d’oggi la vecchia leggenda della Zingara rapitrice
potesse essere la miccia di un attacco simile a un pogrom. È ciò che è
accaduto il 10 maggio 2008 e nei giorni seguenti a Ponticelli, quartiere
della periferia orientale napoletana, un tempo operaio e di sinistra. La
falsa accusa che è servita a scatenare il pogrom segue un canovaccio che
non potrebbe essere più classico: come in tutte le leggende sul ratto di
bambini ad opera di «zingare», l’accusatrice e unica testimone è la giova-
ne madre di un neonato – una neonata, in tal caso – che coraggiosamen-
te riesce a salvare la propria creatura. È il copione descritto, fra l’altro, in
una ricerca recente che dimostra come gli ultimi vent’anni non registrino
alcun caso comprovato di rapimento compiuto da rom130. 

Malgrado il suo carattere di vetusta diceria antizigana, l’accusa lan-
ciata contro una rom sedicenne, entrata in una palazzina, diviene il prete-
sto per un’aggressione che costringerà alla fuga tutti i rom del quartiere.
Una folla inferocita, composta in buona parte di popolane – perfino arma-
te di ombrelli, bastoni e spranghe – accorre e tenta di linciare la ragazza,
che sarà salvata e fermata dalla polizia (ma gli agenti non arresteranno nes-
suno degli aggressori). Un lavoratore è aggredito e accoltellato alla schiena
solo perché rumeno. Un gruppo di giovani in ciclomotore, con taniche di
benzina e molotov, appicca il fuoco ai poveri accampamenti rom, la folla
completa il lavoro: sbeffeggia i vigili del fuoco che cercano di spegnere i
roghi, accompagna con urla e sassaiole la fuga notturna di uomini, donne,
bambini… C’è chi ha stimato che al pogrom abbiano partecipato almeno
cinquecento persone, con ruoli diversi e con un crescendo di atti intimida-
tori e violenti: insulti e minacce, esibizione di spranghe e mazze, lancio di
molotov e sassaiole contro le baracche… 

Ma ecco come un cronista, quasi fosse un ingenuo popolano di
secoli addietro, ha descritto l’incidente che ha acceso il pogrom, nelle
pagine regionali del maggior quotidiano nazionale: 
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«Quando ha visto il seggiolone vuoto, le è mancato il respiro. Flora, una
mamma di 26 anni di Ponticelli (…) ha avuto un colpo: sua figlia di sei
mesi era stata rapita. Sotto shock, la giovane donna si è lanciata sul pia-
nerottolo, urlando e richiamando l’attenzione del padre che abita al pia-
no di sotto. L’uomo è uscito di colpo dall’appartamento, quasi impattan-
do una sedicenne rom che stava lasciando precipitosamente il condomi-
nio tenendo in braccio la nipotina che aveva appena rapito. Ciro Marti-
nelli, il nonno, racconta: ‘Mi è quasi finita addosso. L’ho bloccata, e a
dire il vero le ho allungato anche un paio di schiaffi. Ma la ragazza è sgu-
sciata via, dicendo che sotto la stava aspettando il padre. Così l’ho rin-
corsa fino alla strada, ma non c’era nessuno. L’ho di nuovo bloccata e ho
chiamato la polizia’. È il lieto fine di un mancato rapimento tentato da
una rom di 16 anni, M.D., che sabato sera, poco dopo le 20 si è intro-
dotta in una palazzina di quattro piani di Ponticelli»131. 

Ed ecco, invece, ciò che la cronaca del grande quotidiano ha taciuto
e che noi sappiamo anche grazie a Marco Imarisio, Miguel Mora, Giovan-
na Cracco132, nonché per merito del Rapporto stilato dal Cospe per conto
dell’Agenzia per i diritti fondamentali dell’Unione europea133: 1. La
madre-coraggio, «arrestata nel 2004 per falso ideologico e falsificazione di
documenti»134, è figlia di un affiliato della camorra, condannato nel 1999
per associazione a delinquere; 2. Qualche tempo prima sulla stampa locale
alcuni rom avevano denunciato di essere sistematicamente taglieggiati dal
clan camorrista che spadroneggia in quel quartiere (un tanto a baracca, un
tanto per ogni permesso di mendicare); 3. Un paio di giorni prima gli
esponenti del Partito democratico di Ponticelli avevano inviato una lettera
aperta al sindaco di Napoli, al prefetto, al questore e al direttore generale
dell’Asl Napoli 1, ai quali chiedevano d’intervenire «senza ulteriori indugi,
per eliminare tutti gli insediamenti abusivi presenti a Ponticelli», anche per
sgomberare gli spazi comunali «riservati alla realizzazione d’impianti legati
al Piano di recupero urbano»135; 4. In effetti, l’area in cui erano accampati i
rom è oggetto del Piano, nel quale è inserito il Palaponticelli, un progetto
urbanistico faraonico di edilizia privata: dichiarato di interesse pubblico
dalla giunta Iervolino nel giugno del 2007, e approvato a febbraio del
2008, con lo stanziamento di fondi per 67 milioni di euro e l’obbligo
dell’apertura dei cantieri entro agosto del 2008; 5. Il clan in questione ha
fama di essere abile nell’aggiudicarsi gli appalti pubblici136. 

Più sorprendente è che a non conoscere la storia del pregiudizio
antizigano siano dei magistrati. Malgrado il rapporto della polizia avesse
messo in dubbio la verosimiglianza del racconto dell’accaduto, due gior-
ni dopo il Gip convalida l’arresto della sedicenne con l’imputazione di
tentato rapimento e la ragazza è condotta nel carcere minorile. A distan-
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za di otto mesi dalla vicenda, sarà condannata per sequestro di persona,
con l’aggravante della «minore difesa» (poiché la madre della neonata al
momento si sarebbe trovata in un’altra stanza). Condannata a una pena
«esemplare», come hanno scritto i giornali, in realtà iniqua: tre anni e
otto mesi di carcere – ad una minorenne! – per un reato che prevede un
minimo di pena di otto mesi. Unica testimone oculare, la figlia del
camorrista e madre della neonata, cioè la sua accusatrice.

Così hanno commentato la sentenza i legali di «Soccorso rosso» di
Napoli: 

«Nonostante la scarsa plausibilità del racconto, nonostante il fatto
che l’accusatrice annoveri un precedente di polizia per falsità ideologica,
il Tribunale per i Minorenni di Napoli, presieduto dalla dott. Cirillo, ha
accolto in pieno le tesi della P.M. dott. Rossetti, che ha fondato la colpe-
volezza sul presupposto che la madre della neonata non avrebbe avuto
alcuna ragione o interesse ad accusare la minore rom se il fatto non fosse
realmente accaduto. Questo assunto è stato il punto centrale e incrollabi-
le dell’intero processo». 

Inoltre, la ragazza non ha potuto godere di alcun beneficio di legge
(per esempio, gli arresti domiciliari) poiché i suoi familiari erano stati
costretti a fuggire proprio in seguito al pogrom. L’avvocato Christian Valle,
dell’Opera Nomadi, ha dichiarato che nel corso del processo «sono stati
mortificati diritti fondamentali, come la traduzione degli atti nella lingua
conosciuta dalla minore» e che «ogni richiesta della difesa è stata sistemati-
camente respinta, perfino l’ammissione al gratuito patrocinio».

Una ventina di giorni dopo la condanna della rom, la giunta comu-
nale napoletana (di centrosinistra), che aveva voluto fortemente il pro-
getto urbanistico citato, lo approva in via definitiva. Appare allora meno
sorprendente che subito dopo il «tentato rapimento» sui muri di Ponti-
celli fosse apparso un manifesto firmato dal Partito democratico, lo stes-
so del sindaco di Napoli: riprendendo la lettera aperta che abbiamo
menzionato, il manifesto incitava, in sostanza, alla cacciata dei rom. Giu-
seppe Russo, consigliere regionale del Pd, lo ha poi rivendicato con
orgoglio; al contrario, il presidente della Regione, Bassolino, lo ha bolla-
to come «sbagliato e inaccettabile». 

Comunque sia, la vicenda di Ponticelli sarà usata non solo per con-
durre a buon fine gli affari, ma anche come pretesto per un giro di vite
repressivo, per legittimare le norme liberticide dette eufemisticamente
pacchetto-sicurezza, per rilanciare la campagna antizigana, che nei mesi
successivi conoscerà un crescendo impressionante.
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L’uccisione di Abdul Guibre 
di Giuseppe Faso

Milano, domenica 14 settembre 2008. Il 19enne Abdul Salam Gui-
bre viene portato, ormai in coma, all’alba, all’ospedale Fatebenefratelli.
Viene dichiarato morto alle 13.30.

Era stato ucciso a colpi di spranga da Fausto e Daniele Cristofoli,
padre e figlio di 51 e 31 anni, gestori di un bar in via Zuretti. Per la rico-
struzione esatta dei fatti bisognerà attendere il processo, fissato per il 20
aprile 2009, perché le cronache (e i comunicati degli inquirenti) hanno
dato molto spazio ai giudizi e poco all’esposizione dei fatti. Pare che intor-
no alle 5 di mattina, dopo una nottata passata con amici, Abdul Guibre,
detto Abba, originario del Burkina Faso, di cittadinanza italiana, abitante a
Cernusco sul Naviglio, con due coetanei, «tra cui uno del Ruanda con per-
messo di soggiorno scaduto», come recita un comunicato stampa della
Questura ripreso da alcuni giornali (tra cui La Repubblica, 15 settembre),
siano entrati nel bar dei Cristofoli, affaccendati poco distante attorno a un
furgone, e poi se ne siano allontanati, forse dopo aver trafugato una scatola
di biscotti. I due Cristofoli li avrebbero apostrofati, i ragazzi sarebbero fug-
giti. Inseguiti prima a piedi e poi con il furgone, sono stati aggrediti dai
due. Abba viene ucciso da un colpo alla testa, ma l’autopsia dimostrerà
che era stato colpito altre cinque volte alla testa, e i testimoni affermano
che è stato colpito ripetutamente anche dopo ch’era caduto per terra; il fil-
mato di una telecamera posta in via Zuretti mostra i Cristofoli intraprende-
re l’inseguimento armati di bastoni e poi infierire sul ragazzo inerme (Tg3,
30 marzo 2009). La sentenza di primo grado riconoscerà Fausto e Daniele
Cristofoli colpevoli di omicidio volontario aggravato, condannandoli a una
detenzione di 15 anni e 4 mesi.

Fin dall’inizio i media insistono su alcuni elementi contraddittori:
appare rilevante il colore della pelle del ragazzo, ancora più dell’origine
nazionale, caso non frequente per la vittima di un reato. Anche se i cronisti
sottolineano che ci sono ancora molti aspetti da chiarire – tra cui quello,
cui si dà grande rilievo, del pacchetto di biscotti che Abdul avrebbe rubato
– la maggior parte dei titoli avverte che gli omicidi nel corso dell’aggressio-
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ne urlavano «ladri, negri di merda». Una mobilitazione di cittadini, imme-
diata e proseguita per giorni, riesce a contrastare il tentativo di derubricare
gli elementi razzisti del crimine, compiuto da amministratori e politici, e
tentato da organi di stampa, come il Corriere della Sera, che dà ampio spa-
zio alla testimonianza dei «presunti aggressori» (i quali negano di aver
compiuto un gesto razzista) e, sposando la tesi dei Cristofoli, parla di una
lite sorta tra i due baristi e il gruppo di ragazzi cui apparteneva Abdul.
L’accento sulla «lite» e sul presunto furtarello si stempera nei giorni suc-
cessivi. Molto distorcente l’intento comunicativo del Giornale, che
nell’occhiello propone una visione in cui gli aggressori scompaiono, e la
responsabilità dell’accaduto ricade sui tre ragazzi aggrediti a sprangate:
«Milano, duello rusticano per la bravata di un diciannovenne del Burkina
Faso: dopo il furto, con due amici, si affronta a colpi di bastoni coi pro-
prietari di un furgone-bar». Sotto il titolo, a grandi caratteri («Ruba dei
biscotti, massacrato a sprangate»), il quotidiano imposta subito una posi-
zione aggressiva, che poi avrò largo spazio per tutta la pagina: «La sinistra
cerca subito una matrice razzista. Ma la polizia chiarisce: “Solo futili moti-
vi”» (Il Giornale, 15 settembre 2009). 

È vero che si scatenano subito polemiche, con esibizione di retorica
indignazione. Ed è vero che da subito gli inquirenti (prima la questura, poi
la magistratura) insistono sull’assenza di motivazioni razziste e sui «futili
motivi» alla base dell’omicidio. Molte le dichiarazioni imbarazzate e zeppe
di lapsus. Il capo della Mobile Francesco Messina, dichiara: «Il delitto è
maturato a causa della presunta idea che i ragazzi avessero rubato qualcosa
che alla fine si è appurato essere dei biscotti» (www.ultimenotizie.tv, 15
sett.). Il vice-sindaco di Milano, De Corato, parla di «deprecabile aggressio-
ne» e aggiunge: «Un episodio barbaro e sconcertante su cui però siamo cer-
ti che gli organi inquirenti, magistratura e polizia, sapranno, come sempre,
fare piena luce» (La Stampa 15 sett.). Il sindaco di Milano, Letizia Moratti,
esorcizza qualsiasi tentativo di ricostruire un contesto all’evento: «Questo
genere di comportamenti e atti di vile crudeltà non appartengono ai milane-
si e alla nostra comunità, per storia e vocazione aperta invece alla tolleranza,
alla accoglienza e alla convivenza civile» (La Stampa 15 sett). La segue l’Udc
Baccini: «questo episodio può essere sintomo solo di un diffuso malessere
sociale, ma non di un’ondata di xenofobia vera e propria che investe il
nostro Paese. I due aggressori (…) sono solo schegge impazzite in un sistema
che cerca nell’integrazione sociale e nel dialogo una risposta concreta al
melting pot». A parte lo «sdegno», che sembra accomunare (quasi) tutti i
politici, timide sono le uscite del Pd, il cui «ministro ombra», Minniti,
dichiara: «la natura e i contorni dell’episodio … richiamano alla mente fatti
di grave intolleranza (...) quanto avvenuto a Milano sembra configurarsi
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come un odioso episodio di razzismo». La replica della Lega, per bocca di
Roberto Cota è invece dura: «L’azione del governo – ha replicato – è tesa a
far rispettare le regole a tutti e a dare più sicurezza ai cittadini, proprio quel-
la sicurezza negata da politiche sbagliate del precedente esecutivo» (La
Repubblica, 15 sett.). Ci penserà il segretario della Lega Nord Romagna,
Piero Fusconi, a cercare di eccitare verso posizioni più «franche»: «Ferma
restando la condanna per un omicidio di cui gli autori saranno chiamati a
rispondere dinanzi al Giudice, una lezione comunque quei tre che alle 4 di
mattina con la prepotenza del numero hanno violato la legge, se la sarebbe-
ro meritata (...) è ora che venga affermato il principio per cui chi si pone
fuori dalla legge non ha diritto di lamentarsi di eventuali inconvenienti spia-
cevoli, vale per tutti» (Romagna oggi.it, 22 sett.). Invece il giornale dei
vescovi, L’Avvenire, il 16 settembre ammonisce: «occorre avere il coraggio
di dire che il razzismo, con la fine di Abdul, c’entra eccome». 

Questo il quadro del discorso sui mezzi di informazione, mentre il
pubblico ministero Roberta Brera, non contesta l’aggravante ai due accu-
sati, provocando stupore in alcuni ex magistrati come l’ex procuratore
capo di Milano, Francesco Saverio Borrelli, («La cultura politica di que-
sto periodo favorisce il razzismo») e il senatore del Pd Gerardo
D’Ambrosio: «Lo straniero non viene neanche più ritenuto una persona,
la gente si sente legittimata a gesti che non hanno nulla di umano» (Cor-
riere della sera, 16 sett.). Il premier Silvio Berlusconi invece si esibisce in
una delle sua gaffes e dichiara che «gli italiani sono preoccupati perché
c’è stata un’invasione di extracomunitari» (Il manifesto 16 sett.) 

La reazione dell’opinione pubblica è evidentemente di preoccupa-
zione e di solidarietà con la famiglia del ragazzo, tanto che una decina di
giorni dopo «sorprendentemente» (La Repubblica, 25 sett.), sarà il mini-
stro La Russa a dichiarare: «L’omicidio di Abba è stato razzista».

Rispetto alla gravità del fatto, anche l’indignazione diffusa e l’etichet-
tatura come «razzista» dell’evento sembrano non cogliere la «novità allar-
mante» indicata in un documento di quei giorni, firmato da autorevoli stu-
diosi che più plausibilmente denuncia «l’uso strumentale e irresponsabile
del tema della sicurezza (e della presunta diffusione della sua percezione),
operato da esponenti politici di destra e di sinistra, sta incoraggiando l’uso
sociale della violenza, soprattutto nei confronti dei cittadini di origine stra-
niera». E conclude: «Oggi l’idea e la pratica del farsi ‘giustizia’ da sé, per lo
più contro innocenti ed inermi, sembra essersi saldata pericolosamente
con la legittimazione politica, culturale e normativa del razzismo» (Il razzi-
smo non è un futile motivo, Il manifesto, 16 sett.).
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La violenza subita da Emmanuel Bonsu 
di Giuseppe Faso

Parma, lunedì 29 settembre 2008. Intorno alle 18.15, il 22enne
Bonsu Emmanuel Foster, in Italia da 13 anni, di origine ghanese, viene
aggredito da tre uomini, che poi si saprà essere vigili urbani in borghese,
mentre aspetta l’inizio delle lezioni, davanti all’ITIS serale di via Toscana.
Il ragazzo scappa, ma viene raggiunto, messo a terra, tenuto fermo con
un piede sulla testa, pestato con pugni e manganelli e ammanettato,
mentre un vigile gli punta contro una pistola. Poi sarà ancora picchiato
nell’auto e nella caserma dei vigili, dove viene anche insultato, denudato,
umiliato da sei agenti almeno. Non gli viene permessa per ore una telefo-
nata a casa. Solo quando cede e firma i verbali, Bonsu Emmanuel può
rivestirsi e tornare a casa. Quando viene rilasciato, intorno alle 23, con
una denuncia per resistenza a pubblico ufficiale e l’orbita sinistra fracas-
sata, i suoi effetti personali gli vengono riconsegnati in una busta con
l’intestazione ufficiale del Comune, e con su scritto: «Emanuel negro». 

L’indomani si reca col padre in una caserma dei carabinieri per
denunciare l’accaduto; ne escono solo dopo otto ore. Ma intanto la sua
foto con il volto sfigurato dal pestaggio e le prime notizie escono sul sito
internet di Repubblica, e vengono aperte quattro inchieste: una della Pro-
cura, affidata al Pm Roberta Licci, una interna del Comune, una
dell’Ufficio governativo che si occupa di discriminazioni e una da
Bruxelles.

L’episodio si inserisce in un contesto di intensificazione di casi simi-
li a connotazione razzista: a parte l’omicidio di Abdul Guibre a Milano,
si erano verificati alcuni episodi di violenza che avevano visto protagoni-
sti forze dell’ordine e vigili urbani. Ai primi di settembre una famiglia
rom era stata malmenata in una caserma a Bussolengo (Cfr. Gianni Bel-
loni, «Bussolengo» in Carta 19/25 settembre 2008). Poche settimane pri-
ma facevano il giro del mondo le foto di una prostituta di origini nigeria-
ne ritratta seminuda, impolverata, inerte sul pavimento di una cella di
sicurezza nel Comando dei vigili urbani, sempre a Parma (si trattava del-
lo stesso luogo dove Emmanuel viene trattenuto); e a Termoli, il 23 ago-
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sto, alcuni vigili urbani avevano trascinato brutalmente, in mezzo a una
folla di turisti, un ambulante proveniente dal Bangladesh. Il caso aveva
avuto una larga risonanza grazie all’inchiesta del quotidiano locale online
primonumero.it, corredata da diverse foto, e al bel servizio della giornali-
sta Chiara Rossotto sul TG3 del 25 agosto. 

La preoccupazione diffusa per questi precedenti, la dignitosa rea-
zione del ragazzo e di tutta la sua famiglia e l’evidente arroganza dei vigili
e degli amministratori di Parma fanno prospettare un caso limpido. Fin
dal primo giorno, Curzio Maltese, in un editoriale su Repubblica, indivi-
dua con precisione sia le responsabilità specifiche che il peso del conte-
sto: «Delegare ai sindaci una parte di poteri, ha significato in questi mesi
assistere a un delirio di norme incivili, al grido di «tolleranza zero» (...)
Sarà il caso di ricordare a questi sceriffi che nella classifica dei problemi
delle città italiane la sicurezza legata all’immigrazione non figura neppu-
re nei primi dieci posti. I problemi delle metropoli italiane, confrontate
al resto d’Europa, sono l’inquinamento, gli abusi edilizi, le buche nelle
strade, la pessima qualità dei servizi, il conseguente e drammatico crollo
di presenze turistiche, eccetera. Oltre naturalmente alla penetrazione
dell’economia mafiosa, da Palermo ad Aosta, passando per l’Emilia». (La
Repubblica, 1.10.2008). La Gazzetta di Parma dà ampio spazio sia
all’assessore alla sicurezza (che il 30 settembre elogia la brillante opera-
zione antidroga compiuta dai vigili) sia alla reazione di chiusura di parte
della città, che costituisce un comitato in difesa dei vigili e cerca di insab-
biare il caso. Anche in seguito, i giornali locali (come l’Informazione di
Parma) daranno ampio spazio a un comitato pro-vigili e alle sue iniziative
(una T-shirt con la scritta «Io sono vigile...dentro», una partita di calcetto
per raccogliere fondi a favore dei vigili incriminati), e scarsa ai rappre-
sentanti degli immigrati, che avevano scritto un documento pacato alla
popolazione.

Grazie all’intervento dei media nazionali, sindaco e comandante
dei vigili si trovano in difficoltà nel difendere il comportamento delle
guardie. Prima si prova a dire che era stato fermato uno spacciatore in
flagranza (ma si trattava di altra persona), poi il sindaco comincia a defi-
larsi, e la comandante della Polizia Municipale di Parma, Emma Mon-
guidi, rimane sola a difendere l’indifendibile: «Non c’è stata nessuna vio-
lenza sul giovane. Niente insulti, tanto meno in caserma. Non è mai stato
spogliato e l’abbiamo trattato con rispetto, come tutti, al di là del colore
della pelle (...) Come da prassi lo abbiamo perquisito: ma solo per verifi-
care che non avesse oggetti per autolesionismo. La scritta «negro» sulla
busta? Quella busta era bianca, forse l’ha fatta lui» (L’Unità, 1.10.2008).
Anche il sindaco, convocato a Palazzo Chigi per un colloquio con il sot-
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tosegretario alla Presidenza del consiglio Gianni Letta, dichiara qualcosa
di simile, ma con beneficio d’inventario: «Ho parlato con il mio assesso-
re. Il rapporto dei vigili afferma che nella busta c’era scritto solo
«Emmanuel» non «Emmanuel negro». La parola «negro» potrebbe esse-
re stata aggiunta successivamente, magari da lui stesso. Questo è quanto
riportato dal rapporto dei vigili urbani». Si scopre intanto che il Comune
aveva istituito un Nucleo speciale di vigili, con funzioni di polizia, da
svolgere anche in maniera autonoma rispetto alle forze di Polizia compe-
tenti. Nei giorni successivi, le indagini e le perizie dimostrano non solo
che tutto il racconto di Bonsu Emmanuel è veridico, e che la grafia sulla
busta è di uno dei vigili (che ha anche scritto «Emanuel» invece che
«Emmanuel», come il ragazzo aveva fatto notare subito), ma portano alla
luce una serie di altri dettagli sconvolgenti, dalle modalità del fermo,
confermate in tutta la loro brutale violenza da testimoni (tra cui una don-
na di Parma, intervistata il 6 ottobre nella trasmissione di Rai Tre Chi l’ha
visto?) all’interrogatorio condotto alternando i pugni e i calci alle urla
«Confessa, scimmia» (La Repubblica 13-11-08), ai modi tenuti dai vigili
per ottenere la firma del verbale, a scatola chiusa, «anche se si fosse trat-
tato della sua condanna a morte» (Il manifesto, 13 novembre 2008). 

Infine, dopo alcune settimane, il 13 gennaio 2009, gli inquirenti
hanno arrestato quattro dei vigili (altri sei saranno processati con loro)
perché venuti in possesso di alcune prove decisive; tra cui una fotografia,
contenuta nel PC di uno dei vigili, che l’aveva cancellata, e che era stata
ricostruita dai periti della procura: vi si vede il proprietario del PC che si
fa fotografare mentre cerca di sostenere, compiaciuto, il volto di Emma-
nuel, come un trofeo, mentre il ragazzo cerca di tenere il capo chino. Sul
tavolo, è visibile una bottiglia d’acqua usata come manganello; il tutto, a
imitazione delle infamie compiute ad Abu Ghraib come nota Michele
Brambilla «l’Abu Ghraib di noi altri; una vergogna italiana!», Il
Giornale, 16 gennaio 2009, segnando l’abbandono di ogni difesa di que-
gli uomini in uniforme, dopo la denuncia, il licenziamento del coman-
dante, lo scioglimento del reparto speciale istituito con una delle tante
ordinanze con cui i sindaci di mezza Italia hanno accolto il pacchetto
sicurezza, istruito dal ministro di centrosinistra Amato e perfezionato dal
ministro di centrodestra Maroni. Fuori tempo, invece, un altro quotidia-
no riportava la notizia degli arresti senza parlare della foto modello Abu
Ghraib e producendosi in un occhiello «garantista»: «Presunto pestag-
gio a Parma» (Il Tempo, 15 gennaio 2009). Solo in seguito a questi arre-
sti, si dimette l’assessore alla sicurezza, Costantino Monteverdi. Dai pri-
mi di ottobre l’opposizione in Consiglio Comunale chiedeva queste
dimissioni, e persino il presidente del Consiglio Comunale, l’ex-sindaco
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Ubaldi, aveva espresso forti perplessità sui poteri di polizia delegati ai
vigili (La Repubblica-Parma.it, 7 ott.2008). 

«Forse – ha dichiarato il procuratore della Repubblica – quei vigili
non hanno capito la gravità delle accuse. Li abbiamo arrestati dopo una
lunga indagine, ci siamo andati con i piedi di piombo, ma era necessario
impedirgli di continuare a lavorare al comando. Le accuse sono violenza
privata, perquisizione arbitraria, falso, calunnie, e soprattutto sequestro
di persona». E con l’aggravante della discriminazione «razziale». A
domanda, «Il Comune ha collaborato alle indagini?», lo stesso procura-
tore risponde «no» (La Repubblica, 14 gennaio 2009). 

La trasmissione televisiva «Un mondo a colori» ha dedicato al caso
una puntata di 15 minuti, il 31 marzo 2009, con interviste ai cittadini,
alcune della quali di preoccupante chiusura mentale, in nome di una
«protezione» da parte dei vigili: il rovescio esatto di un enorme striscione
esibito nei primi giorni: «Chi ci difenderà da voi?». Non viene intervista-
to Emmanuel Bonsu, che rifiuta di parlare con la stampa dell’accaduto e
di cui sappiamo che sta ancora cercando di superare il grave trauma
subito.
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La violenza subita da Navtej Singh
di Paola Andrisani

Nettuno (Roma), notte fra il 31 gennaio e il 1 febbraio 2009. Navtej
Singh Sidhu, migrante indiano di 35 anni, viene brutalmente aggredito
mentre dorme su una panchina dell’atrio della stazione ferroviaria.
L’uomo, in Italia da 5 anni, non essendo in possesso di un regolare per-
messo di soggiorno, lavorava saltuariamente come muratore a Lavinio.
Da qualche giorno aveva perso il lavoro, e non avendo più di che vivere,
dormiva in stazione, anche per sfuggire ai continui controlli che subiva
nella Capitale.

La dinamica dell’aggressione si sviluppa in due momenti e su due
livelli differenti: prima, quello verbale, con gli insulti razzisti; poi, quello
fisico, con il ritorno sul posto, il pestaggio e l’uso della benzina per dare
fuoco all’immigrato («Indiano picchiato e bruciato a Nettuno: è grave.
Raid xenofobo e premeditato», 1/2/09, Il Messaggero).

I responsabili dell’aggressione, due maggiorenni e un minorenne,
rispettivamente di 29, 19 e 16 anni, incensurati, vengono fermati con
l’accusa di tentato omicidio aggravato.

I tre ragazzi dichiarano di aver aggredito l’uomo in uno «stato alte-
rato da alcol e hashish» e che nel loro gesto non ci sarebbero stati «moti-
vi razziali». Durante l’interrogatorio, affermano di aver voluto compiere
un «gesto eclatante per provare una forte emozione». «Cercavamo uno
che dorme in strada, non per forza un romeno o un nero». Cercavano un
«debole da colpire» (2/2/09, La Repubblica, La Stampa, Il Corriere della
Sera, Il Messaggero). 

Uno dei ragazzi ha confermato che la decisione di «farsi l’indiano»
l’hanno presa quando hanno visto che restava un euro di benzina sul
contatore del self service notturno appena fuori Nettuno. 

Uno schizzo di rabbia e adrenalina, «un’emozione per chiudere la
serata», per vincere la noia di un sabato sera qualunque e «non farla pas-
sare liscia a quel tipo dalla pelle olivastra». L’idea è precisa: con la botti-
glia di benzina inzuppare gli stracci che gli coprivano le gambe; con una
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bomboletta di vernice spray grigia imbrattare il viso; poi, «accenderlo,
così, tanto per fargliela fare addosso».

Ma perso il controllo della situazione, non riuscendo a spegnere le
fiamme, scappano. Poi un tam tam di sms a chi non ha potuto vedere
quello che hanno fatto, con una riga in romanesco: «Gli amo fatto la
festa!» 

Dei tre giovani aggressori, sembra che la posizione più delicata sia
quella del minorenne, descritto come «molto, molto intemperante», e
«con un patrigno tunisino» (da notare anche questa sottolineatura). La
madre del ragazzo in un’intervista televisiva avrebbe dichiarato l’inno-
cenza di suo figlio: «Mio figlio è innocente. Sono stati gli altri due, quelli
più grandi a farlo bere e fumare. Quelli più grandi hanno dato fuoco al
barbone della stazione, mio figlio quando si è reso conto che stava bru-
ciando, ha preso dell’acqua da una fontana e l’ha lanciata per spegnerlo.
Lui non c’entra niente, io non lo abbandono ma se avesse combinato
qualcosa, cosa che non credo, se anche avesse fatto qualcosa c’è la legge
e spero che questa vicenda gli serva per crescere» (http://www.romato-
day.it/, 5/2/09).

La vittima viene ritrovata dai Carabinieri ancora con gli abiti avvolti
dal fuoco, le gambe già completamente ustionate (ustioni di terzo grado
sul 40% del corpo). Ustioni così profonde da distruggere i centri nervosi
dell’epidermide e da richiedere ben quattro ore di sala operatoria nei
giorni successivi all’incidente («Rischia la vita Sing, l’indiano bruciato dal
branco, 3/2/09», La Repubblica).

A Nettuno, è stata dura la condanna da parte di tutte la parti politi-
che e della società civile («Immigrato bruciato, Veltroni: Clima di odio e
paura creato ad arte», 1/2/09,), unanimi i commenti d’indignazione, rab-
bia e sulla necessità di fermare la violenza. «Siamo dinanzi a episodi rac-
capriccianti che vanno ormai considerati non come fatti isolati, ma come
sintomi allarmanti di tendenze diffuse», dice il presidente della Repub-
blica Giorgio Napolitano; mentre il presidente del Senato Renato Schifa-
ni auspica che nel ddl sicurezza, siano previste sanzioni severissime
«anti-branco» ed esprime il timore di una «escalation» della violenza nel
nostro Paese «che non va sottovalutata», La Stampa, 1/2/09). 

All’indomani dell’aggressione, al corteo di solidarietà organizzato
dall’associazione culturale Soweto ci sono tafferugli con alcuni militanti
di destra.

E, nonostante lo sdegno collettivo e unanime, comincia subito a
farsi strada la tendenza a smentire il movente razzista dell’aggressione in
particolare tra le forze dell’ordine e di destra.

Il tentativo è quello di far slittare l’attenzione dal movente xenofo-
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bo, alla situazione di disagio di questi tre ragazzi «vuoti», alla «bravata»,
alla mancanza di «coesione sociale», alla «logica del branco».

Alla domanda se venga confermata o meno la matrice razzista
dell’aggressione e del tentato omicidio il comandante del Nucleo provin-
ciale del Carabinieri di Roma, Vittorio Tommasone, risponde: «Al
momento l’unica cosa che posso dire è che ci troviamo di fronte a un
gesto di stupidità assoluta. Non capire lo sfondo dietro questo atroce
episodio sarebbe come non vedere ciò che succede attorno ai nostri gio-
vani. L’uso smodato di droghe ed alcol a cui si sottopongono condiziona
il loro comportamento» (3/2/09, La Repubblica, La Stampa, Il Corriere
della Sera, Il Messaggero).

Non si tratta di razzismo neanche per Maroni. Per il ministro
dell’Interno, intervistato da Il Giornale, la violenza di Nettuno è «inaudi-
ta, gratuita, provocata dall’abuso di alcol e droga» ma «non ha nessuno
matrice razzista». Sempre secondo il ministro, è peggio la violenza di chi
non riconosce il legame civile e tale sarebbe l’aggressione al povero india-
no. Certo, poco importa che abbia preso di mira un immigrato, un senza
tetto, uno degli ultimi. Per Maroni, quindi, poteva capitare a chiunque.
Peccato, però, che capiti sempre a «loro». Abba a Milano, Emmanuel a
Parma, un cittadino cinese a Roma. E ora Sinhg a Nettuno. 

Alemanno, sindaco di Roma, commenta: «Non si esclude che si sia
trattato di un nuovo barbaro atto di bullismo, provocato dall'uso di alcol
e droghe» (1/2/09, Corriere della Sera).

Purtroppo, i mezzi di comunicazione sono ancora troppo impegna-
ti a descrivere la presunta pericolosità sociale degli immigrati, piuttosto
che a prestare uno sguardo attento al fatto accaduto, uno sguardo che
vada al di là della semplice notizia di cronaca. Solo in questo modo
sarebbe possibile comprendere la gravità di quanto successo.

Peccato che Navtej porterà per sempre le tracce di questo odio cie-
co sulla sua pelle.

Non si tratta neanche più di attendere che accada qualcos’altro di
più eclatante, poiché l’escalation di violenza razzista, iniziata nel settem-
bre/ottobre 2008, prolungatasi fino al 2009, si esprime oramai nella quo-
tidianità attraverso episodi minori, o semplicemente dimenticati, che non
figurano neanche nelle cronache locali. Se da questo punto di vista, a
Roma, l’Esquilino è già da tempo diventato teatro di intimidazioni di
vario genere, anche la «Bangla Town» di Torpignattara non ne è immu-
ne. Più di qualche bengalese, tornando a casa dal lavoro di notte, ha
dovuto subire le provocazioni e gli insulti di gruppetti di giovani pronti
ad aggredire. Sono giorni, questi, in cui numerose e ripetute sono le
aggressioni verbali e fisiche in tutta la capitale e il suo hinterland.
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Per Batchu, portavoce dell’associazione Dhuumcatu, sono giorni
difficili: «In questo momento – dice – ogni volta che usciamo di casa
abbiamo paura. Nei giorni scorsi abbiamo distribuito agli indiani di
Roma dei volantini per preservarli da situazioni pericolose: per esempio,
li invitiamo a non prendere l’autobus da soli, dopo le nove di sera»
(http://espresso.repubblica.it/).

Queste brutali aggressioni sono il frutto di una politica che colpe-
volizza gli immigrati e giustifica qualsiasi reato contro di loro. Colpevole,
Navtej, di essersi trovato a dormire su una panchina.

Lì per lì è lo scoop, ne parlano tutti, tante le trasmissioni dedicate. I
giornalisti mostrano quell’uomo, a tutti noto come « l’indiano », avvolto
dalle bende, pieno di ustioni. Se ne parla anche in internet dove ci sono
gruppi che su Yahoo si chiedono se sia giustificabile o meno « bruciare
un immigrato ».

E poi? Il nulla. Se si prova a cercare su internet «Singh Navtej» è
semplicemente « l’indiano bruciato a Nettuno », non è una persona, è un
puro fatto di cronaca. Anche questo è razzismo. Di lui non si è saputo
più nulla, nessuno ne ha riparlato. Sicuramente la sua morte avrebbe
causato un fiume di articoli; la sua vita, paradossalmente, no.
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La violenza della Caffarella
di Grazia Naletto

Roma, 14 febbraio 2009. Intorno alle 18, una giovane quattordicen-
ne e il fidanzato sedicenne si trovano in una via vicina al Parco della Caf-
farella, nel quartiere Appio-Latino. Vengono avvicinati da due uomini
che li trascinano, in una zona isolata. Qui la ragazza subisce violenza,
mentre il fidanzato, prima picchiato, poi immobilizzato, è costretto ad
assistere impotente. I due aggressori fuggono dopo aver derubato i
ragazzi dei cellulari e dei soldi che avevano con loro. Ancora sotto shock,
verso le 18,30, i due giovani escono dal parco e raggiungono un bar nelle
vicinanze, in via Crivellucci, dove trovano soccorso. I medici dell’ospe-
dale San Giovanni, dove vengono immediatamente condotti, accertano
la violenza sessuale subita dalla giovane oltre a graffi e tumefazioni sul
corpo. Questa la ricostruzione dei fatti così come proposta dalla maggior
parte dei mezzi di informazione il giorno successivo.

Nella tarda sera le agenzie diffondono le prime notizie sull’aggressio-
ne. L’agenzia Ansa, alle 23,29, pur chiarendo che non è stato fornito un
vero e proprio identikit, lancia le prime informazioni sulla descrizione che
degli aggressori avrebbero fornito i due ragazzi (il titolo di uno dei take è
«Caccia a Roma a due stranieri dell’Est»). Secondo le prime dichiarazioni,
evidentemente lasciate trapelare dagli inquirenti, gli uomini «sono stranie-
ri, dell’Est Europa e di carnagione scura; uno di loro avrebbe i capelli lun-
ghi e il naso schiacciato, da pugile». L’altro avrebbe due dita di una mano
mancanti. Caratteristiche, che come vedremo, non saranno proprie dei
due uomini rumeni inizialmente fermati, indagati e tenuti in prigione,
innocenti, l’uno per trentatre, l’altro per trentasette giorni.

Si tratta della quarta violenza sessuale denunciata nella capitale
nell’arco di quarantacinque giorni, preceduta, solo tre settimane prima,
da quella subita da una giovane ventunenne a Guidonia da parte di quat-
tro uomini rumeni. Il caso trova naturalmente grande eco sulla stampa
contrariamente a diversi altri casi di violenza sessuale, alcuni dei quali a
danno di minori, denunciati in quei giorni.137 Nel 2007 l’omicidio Reg-
giani, nel 2009 la violenza della Caffarella: due crimini tra i moltissimi di
cui le donne sono vittime. Ma a differenza di molti altri questi offrono
l’occasione per sbattere il «mostro straniero» in prima pagina. Le dina-
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miche della narrazione sono molto simili, la stigmatizzazione dell’intera
popolazione immigrata segue modalità del tutto analoghe, molto più gra-
vi e più numerose le aggressioni razziste compiute nella capitale dopo il
14 febbraio 2009.

Ma andiamo con ordine. È ancora l’Ansa a diffondere le prime
dichiarazioni rilasciate dal Sindaco Alemanno, informato del fatto men-
tre si trova all’estero: «a quanto mi è stato riferito le due persone che
avrebbero abusato della ragazza avrebbero un accento dell’est e sarebbe-
ro di carnagione scura, potrebbero essere rom». Quest’ultimo dettaglio
non compare nelle dichiarazioni dei ragazzi così come riportate dalle
agenzie. Il Sindaco non perde l’occasione per recitare un copione già
visto: promette subito maggiori controlli, «bonifiche significative» nei
campi nomadi e «un cambio di modello», L’Unità 15 febbraio.138

«Ormai siamo in emergenza nazionale», La Repubblica, 15 febbraio.139

Titoli e sottotitoli della maggior parte dei quotidiani fanno riferimento
alla presunta area di provenienza degli aggressori, benché le indagini sia-
no solo all’inizio. Gli articoli di cronaca sono affiancati da approfondi-
menti che riportano dati statistici sulle violenze sessuali. Grande visibilità
viene offerta ai dati forniti dal sociologo Marzio Barbagli, secondo il qua-
le «la quota di stranieri sul totale delle persone denunciate è aumentata.
Per quanto riguarda la violenza sessuale, in vent’anni è passata dal 9% al
40%», La Repubblica e Il Giornale, 15 febbraio; L’Unità, 17 febbraio; Il
Corriere della Sera, 18 febbraio.

Poche le voci che cercano di evidenziare i rischi che può comporta-
re l’ennesima campagna criminalizzante di un’intera comunità. Gianro-
mano Gnesotto, direttore dell’ufficio pastorale per gli immigrati e rifugia-
ti della Fondazione Migrantes della Cei, chiede al mondo della politica un
forte senso di responsabilità e di evitare generalizzazioni puntando il dito
sugli immigrati (Ansa, 15 febbraio). Nazzareno Guarnieri, presidente del-
la Federazione rom e sinti, scrive al sindaco Alemanno chiedendo «per-
ché ogni tipo di criminalità che accade a Roma è sempre riconducibile a
rom e sinti» (Ansa, 15 febbraio). Monsignor Domenico Sigalini, Segreta-
rio della Commissione episcopale per le migrazioni della Cei, parla di
«caccia alle streghe» e Franco Pittau, coordinatore del Dossier Statistico
Immigrazione della Caritas, invita all’uso prudente dei dati «Si dice:
l’immigrazione è un fattore che incide direttamente sull’aumento della
criminalità: questo è completamente sbagliato e non c’è studioso che lo
dica» (Il Manifesto, 17 febbraio). Semplici, le parole della madre dalla
ragazza violata che cercano di ricondurre l’attenzione alla realtà dei fatti:
«Per noi stranieri o italiani fa poca differenza, in entrambi i casi quei due
hanno provocato un trauma enorme» (La Repubblica, 16 febbraio 2009).
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E i rischi annunciati purtroppo si materializzano subito. Il 15 feb-
braio venti persone armate di mazze di legno compiono un raid presso
un kebab frequentato abitualmente da cittadini rumeni nella zona di
Porta Furba: quattro i ragazzi rumeni feriti; alle 22,30, la stessa sera, un
uomo rumeno viene accerchiato e aggredito da alcune persone in moto-
rino sull’Appia, in località Osteria del Curato. Sulle mura del quartiere
Appio-Latino compaiono scritte razziste e Forza Nuova raccoglie in una
fiaccolata una settantina di persone al seguito di uno striscione che recita
così: «Per voi bestie nessuna pietà» (L’Unità, 16 febbraio). Il Corriere del-
la Sera riferirà, in un articolo del 22 febbraio, di circa venti aggressioni
compiute nella capitale ai danni di cittadini stranieri dall’inizio dell’anno.

Due ministri della Repubblica, entrambi leghisti, indicano la strada
da intraprendere: «La castrazione chimica darebbe quanto meno una
tranquillità» (Ministro Luca Zaia); questa «potrebbe non bastare» secon-
do il Ministro Calderoli che suggerisce invece quella chirurgica (L’Unità,
17 febbraio).

Le indagini degli inquirenti intanto vanno avanti e portano al fermo
di Alexandru Loyos Isztoika, 20 anni, di origine rumena. Nella notte tra
il 16 e il 17 febbraio, interrogato dalla polizia italiana in collaborazione
con quella rumena, il ragazzo confessa di essere l’autore della violenza
della Caffarella e indica nel connazionale Karol Racz, 36 anni, il suo
complice. A partecipare a questo primo e cruciale atto istruttorio come
avvocato d’ufficio è Valentina Angeli, consulente di «Differenza donna»,
la stessa associazione alla quale appartiene la psicologa che sta assistendo
la giovane vittima. Ma il pm non ritiene che vi sia incompatibilità tale da
compromettere l’andamento dell’interrogatorio. L’avvocato Angeli
rinuncerà all’incarico nei giorni successivi.

Alexandru ritratta la confessione solo tre giorni dopo, dichiarando
di averla rilasciata a causa delle pressioni psicologiche e delle violenze
subite nel corso dell’interrogatorio. Karol Racz, fermato in un campo
rom di Livorno e da subito ribattezzato dalla stampa «faccia da pugile»,
dichiara invece sin dall’inizio la propria innocenza, affermando di poter
dimostrare di essere stato, alle 18 di quel 14 febbraio, ben lontano dal
Parco della Caffarella. Karol Racz verrà invece accusato, grazie al ricono-
scimento effettuato dalla vittima, poi risultato inattendibile, di aver com-
piuto un’altra violenza sessuale a Primavalle il 21 gennaio.

Come denuncerà in un circostanziato dossier il Gruppo Everyone il
24 febbraio140, nessuno dei due uomini presenta le caratteristiche degli
aggressori descritte dai ragazzi. Alexandru è biondo, con la pelle chiara e
i capelli corti; Karol Racz è di carnagione scura ma ha un principio di
calvizie e, anche lui, capelli corti. Nessuno dei due uomini ha una mano
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priva di due dita. Ma né i media, né gli inquirenti sembrano prestarvi
attenzione. L’obiettivo è chiudere l’indagine il prima possibile. Seguono
convalida del fermo e incarcerazione, mentre le foto dei «mostri» occu-
pano le pagine dei quotidiani e le immagini degli arresti vengono propo-
ste ripetutamente dai telegiornali nazionali. 

Finché gli elementi di prova a carico dei due uomini cadono l’uno
dopo l’altro. I due test del Dna, svolti sul alcuni mozziconi di sigaretta e
su un fazzoletto ritrovati sul luogo del delitto, non risultano compatibili
con quello dei due accusati. 

Il 10 marzo il Tribunale del Riesame annulla l’ordinanza di custodia
cautelare, ma i due uomini rimangono in prigione con altre accuse:
Alexandru per calunnia e autocalunnia (si sarebbe autoaccusato per
coprire i veri responsabili dello stupro) e Racz perché accusato della vio-
lenza di Primavalle. Il pm che segue l’indagine della Caffarella è Vincen-
zo Barba, lo stesso che aveva chiesto al Gip Marina Finiti la concessione
degli arresti domiciliari, appena due giorni dopo l’arresto, per Davide
Franceschini, l’autore reo confesso della violenza sessuale compiuta nella
notte di capodanno alla Fiera di Roma. A seguire invece il caso di Prima-
valle è il pm Nicola Maiorano: per Ignatiuc Vasile, il 23enne moldavo
che il 18 luglio 2008 aveva travolto e ucciso con il proprio furgoncino un
giovane ventenne e ferito altre tre persone, poi condannato dalla terza
Corte d’Assise a 16 anni di reclusione, aveva chiesto una pena di 22 anni
per omicidio volontario con dolo eventuale e lesioni gravissime; nel
2007, invece, aveva accusato Garra Dembelè, cacciatore originario del
Mali e cittadino francese, di violenza sessuale ai danni di una ragazza sta-
tunitense chiedendo due anni e mezzo di reclusione; il calciatore è stato
poi assolto con formula piena.

Solo quando il test del Dna lo scagiona anche per la violenza di Pri-
mavalle, Racz viene scarcerato il 23 marzo: dalla prigione un’auto lo con-
duce direttamente agli studi di Porta a Porta dove lo spettacolo troverà
una (triste) fine, almeno per lui. Nel corso della trasmissione un famoso
chef gli offre in diretta un posto di lavoro; lo stesso fanno un’azienda
agricola abruzzese e una ditta romana di manutenzione del verde. Ma
due giorni dopo lo chef è costretto a ritirare la sua offerta a seguito delle
minacce e delle proteste ricevute da parte di alcuni suoi dipendenti; lo
stesso fa per ragioni analoghe l’azienda abruzzese. Nel corso della stessa
puntata di Porta a Porta viene trasmesso il video della confessione di
Alexandru che si trova ancora in prigione ma è già stato scagionato
dell’accusa di violenza sessuale. Il video ha evidentemente lo scopo di
mostrare al pubblico che nel corso dell’interrogatorio non vi sono state
percosse. Alexandru Loyos Isztoika per tornare libero dovrà attendere il
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27 marzo. Nonostante la sua scarcerazione, il video della sua confessione
è reperibile tutt’oggi su internet; così come il suo primo piano e quello di
Racz accompagnano le decine di articoli ancora on line sulle principali
testate di informazione.

Il 22 marzo Oltean Gavrila e Jean Ionut Alexandru, cittadini rume-
ni di 27 e 18 anni, confessano sia la violenza sessuale sia la rapina dei cel-
lulari e del denaro dei due minori. A differenza di quanto avvenuto nel
caso di Alexandru Loyos e di Karol Racz di loro è stato scritto pochissi-
mo. Avrà in ogni caso trovato soddisfazione la giornalista del Corriere on
line che il 5 marzo aveva osato l’impensabile scrivendo: «La convinzione
degli investigatori, ricavata grazie ad un esame accurato del cromosoma
Y estratto dal Dna, è che bisogna ricominciare a cercare nella comunità
rumena. Attraverso l’analisi di questa particolare componente si può
infatti ricavare l’etnia del profilo genetico e in questo caso il risultato rag-
giunto conferma che la nazionalità è rumena». Non erano Alexandru e
Racz, ma dovevano essere cittadini rumeni. 
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