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Prefazione 
di Andrea Pendezzini 

 
Quando veniamo da te / ci strappiamo di dosso i nostri 
cenci.  
E tu ascolti qua e là sul nostro corpo nudo.  
Sulla causa della nostra malattia / un solo sguardo ai nostri  
cenci ti direbbe di più. Una stessa causa fa a pezzi i nostri  
corpi e i nostri abiti.  
Le fitte nelle nostre spalle vengono, dici, dall'umidità, da cui  
viene anche la macchina che abbiamo alla parete.  
Dicci allora: da dove viene l'umidità?  
 
BERTOLD BRECHT, Discorso di un lavoratore a un medico  

 
 
Quando l’Associazione 21 luglio, tramite Annachiara Perraro, mi chiese di scrivere una breve 
introduzione alla sua ricerca etnografica, restai per qualche tempo indeciso. La richiesta non 
mi era stata fatta in qualità di collega di dottorato in antropologia, ma come medico: “un 
punto di vista medico sulla questione”. Non potevo non domandarmi che cosa avesse da dire 
la pratica clinica sulle conseguenze psicosociali - dentro la comunità rom - dello sgombero 
del campo Casilino 900 a Roma. 
 
Qualche giorno dopo mi trovavo nella capitale ad un congresso per i 50 anni dalla morte di 
Carl Gustav Jung. Una sera, tornando in autobus verso la casa degli amici che mi ospitavano, 
pensavo tra me e me se accettare la richiesta fattami, quando - guardando fuori dal finestrino 
- mi accorsi di essere esattamente sulla via Casilina. In Sincronicità come Principio di Nessi 
Acausali1, C. G. Jung descrive come possibile la contemporaneità di eventi connessi in 
maniera acausale, cioè senza una causa dimostrabile, utilizzando tra l'altro anche i lavori del 
suo paziente e premio Nobel per la fisica Wolfgang Pauli2. Iniziai a scrivere queste brevi note 
la sera stessa. 
 
Una riflessione strettamente clinica probabilmente si limiterebbe a prendere in 
considerazione, di volta in volta, le problematiche fisiche e psichiche che si presentassero nel 
contesto analizzato. Del resto un'analisi epidemiologica, oltre a definire entità ed impatto in 
termini di salute e di costi - sui singoli individui e sulla collettività - di una problematica che 
il senso comune classificherebbe come “di tipo sociale” o di “ordine pubblico”, potrebbe 
certamente porre l'attenzione sulle cosiddette “determinanti distali di salute” (livello socio-
economico, contesto ambientale, situazione lavorativa, diseguaglianze sociali, accesso al 
sistema sanitario, istruzione, reti affettive e sociali, etc.) e sul come esse abbiano un impatto 
fondamentale sul manifestarsi dei diversi quadri patologici. Tutto questo può essere 
certamente utile, ma trascura l'elemento centrale per una analisi medica critica: il puntare 

                                                 
1 Carl Gustav Jung, Opere, volume 8, Bollati Boringhieri, 2000 
2 Wolfgang Pauli, Psiche e natura, Adelphi, 2006 
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l'attenzione sul come la pratica clinica sia schiacciata dentro una dimensione tecnica e carente 
di riflessività epistemologica. Essa corre il grave rischio di giocare il ruolo di attore che 
patologizza sofferenze che nascono da contesti sociali disfunzionali. O, con un termine caro 
agli antropologi, che reifica in malattia biologica (o intrapsichica) esperienze di dolore che in 
realtà – ad una analisi etnografica densa - si configurano come l'incorporazione delle 
diseguaglianze sociali e della violenza strutturale3. 
 
Non si tratta qui, sia ben chiaro, di negare l'esistenza del dolore, della malattia e della 
necessità di occuparsene. Il punto è un altro. Credo che lo “sguardo medico” che valga la 
pena di sviluppare, nell'introdurre questa ricerca, sia quello che abbia la tensione etica 
necessaria per contenere e sviluppare in parallelo quella che potrebbe sembrare una polarità 
di opposti: da un lato una pratica clinica che possieda gli strumenti tecnici e relazionali per 
conoscere, riconoscere, supportare ed eventualmente curare le differenti patologie che si 
presentano nei vari contesti, dall'altro lato una pratica riflessiva, autocritica e civile che si 
assuma l'onere di rivolgersi non solo ai pazienti che incontra, ma anche alla società in cui 
opera, alla quale costantemente si impegni a rimandare un messaggio chiaro: le malattie, le 
sindromi con cui si trova ad aver a che fare risultano essere saldamente radicate nelle 
diseguaglianze sociali ed economiche, nelle discriminazioni politiche, nelle forme di violenza 
strutturale, che in ultima analisi - dunque - risultano esserne le cause profonde. La pratica 
clinica ha questa realtà sotto gli occhi tutti i giorni, incarnata in modo evidente nei malati che 
incontra, ma troppo spesso la scotomizza, la dimentica, accontentandosi di curare il singolo 
problema che di volta in volta si presenta. In questo modo, come si diceva, corre il rischio di 
diventare un dispositivo che concorre a destoricizzare e depoliticizzare la natura complessa 
della malattia. 
 
Esiste ormai una vasta letteratura epidemiologica che indica come siano le cosiddette 
“determinanti distali di salute4”(condizioni socio-economiche, ambientali, lavorative, 
accesso ai sistemi sanitari) a rappresentare l'elemento che pesa quantitativamente in modo 
maggiore sull'aspettativa di vita oggi. Un interessante studio di G. Domenighetti del 2005 
mostra come in tal senso - presi indipendentemente - il settore sanitario pesi il 10-15%, il 
patrimonio genetico il 20-30%, l'ecosistema il 20% e il fattore socioeconomico il 40-50%. 
Questi dati sono ancor più sbalorditivi in una società dove, troppo spesso, si è convinti che la 
salute dipenda semplicemente da un buon sistema sanitario e da corretti stili di vita 
individuali. 
 
Parlando di sistemi sanitari vale la pena soffermarsi su di un particolare ulteriore, utile 
nell'economia del nostro ragionamento, che riguarda il Sistema Sanitario Nazionale. 
Universalistico per vocazione, quello italiano si vanta, a buon diritto, di essere stato 
classificato come secondo migliore al mondo nella nota classifica stilata dall'Organizzazione 
Mondiale della Sanità nel 2000. Al risultato hanno certamente contribuito l'equità del 
finanziamento e l'amplissima accessibilità, tipici - appunto - di un sistema universalista. Del 
resto esiste un lato in ombra di questo così autorevole riconoscimento: la standardizzazione 
                                                 
3 Per violenza strutturale Paul Farmer intende quel particolare tipo di violenza che non ha bisogno di un attore per 
essere eseguita, che è prodotta dall'organizzazione sociale stessa, dalla sue profonde diseguaglianze e che si 
traduce in patologie, miseria, mortalità infantile, abusi sessuali, etc. Vedi, Farmer P., 2004, An anthropology of 
structural violence, Current Anthropology, 45, 3, pp 305-326. 
4 R.G.Evans, G.L.Stoddart, 1990, Predictin Health, Consuming Health Care, Social Science Medicine, 31: 1347-
1363 
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delle prestazioni sottesa ad un sistema sanitario come il nostro, certo garante dell'uguaglianza 
tra gli utenti, rischia di tenere in scarsa considerazione le differenze (socio-economiche ma 
anche culturali) che possono intercorrere tra di essi. In un contesto relativamente omogeneo 
sul piano culturale e con un forte welfare, come era quello in cui il Sistema Sanitario 
Nazionale è nato nel 1978, questa criticità si evidenziava poco. Ben diversa è la situazione 
odierna, dove la complessità della società multiculturale da un lato e le crescenti 
diseguaglianze economiche dall'altro, rendono sempre più l'utenza dei servizi una realtà 
fortemente eterogenea. La riflessione sulle dinamiche di “accesso” e di “fruibilità” dei servizi 
diventa quindi di fondamentale importanza e, dal mio punto di vista, se è stata parzialmente 
assunta sul versante socio-economico, lo è stata molto meno su quello culturale. 
 
La realtà delle comunità rom nel nostro paese, peraltro spesso presenti da secoli sul territorio 
nazionale e costituite non di rado da cittadini italiani a tutti gli effetti, si presenta fortemente 
eterogenea sul piano culturale rispetto alla maggioranza e per certi versi irriducibile ad essa.  
 
Quali sono le modalità per tutelare questa ed altre differenze dentro la nostra società? 
Certamente una “politica dei diritti” che preveda, in linea con la legislazione europea ed 
internazionale, livelli minimi di tutela sul piano abitativo, lavorativo, sanitario, etc. E però la 
Legge è un Giano bifronte: può essere strumento di tutela del più debole, così come clava per 
il sopruso del più forte. Le esigenze di ordine pubblico vogliono che il campo di Casilino 900 
sia pericoloso per la stessa comunità rom come per la collettività e quindi deve essere 
smantellato. Per decreto legge, con l'uso della forza. Questa drammatica vicenda e le sue più 
intime conseguenze che si inscrivono nella carne e nell'anima delle persone, così come ci 
racconta nel suo lavoro Annachiara Perraro, ci fa da monito: senza una tensione etica che 
permei la società tutta e che sia capace di supportare e dare sostanza alla Legge, il triangolo 
tra norme, istituzioni e stato nazione può rivelarsi un efficiente mezzo, utile per assimilare 
forzatamente le “differenze” e le “minoranze” alle ragioni della maggioranza. 
 
La ricerca racconta della sgombero forzato di un'intera comunità dal luogo dove era presente 
da anni. I racconti della perdita della casa hanno un grande spazio. Potremmo azzardarci a 
dire che nella situazione in cui si trovano a vivere i membri della comunità studiata si verifica 
un paradossale ribaltamento del cogito cartesiano. Non più “cogito, ergo sum”, bensì, in 
assenza di alcune delle condizioni basilari in cui l'essere si dà, una casa, delle relazioni, un 
nome, ad esso è inibita la possibilità di pensare. “Sono, quindi penso”.  
 
Renos Papadopoulos, che l'autrice cita nel suo lavoro, attribuisce importanza “primaria” alla 
dimensione della “casa”. Sottolinea come essa sia un luogo capace di contenere gli opposti: 
«amore e discordia, distanza e prossimità, gioie e dolori, speranze e disillusioni, flessibilità e 
ostinazione, invidia e magnanimità, rivalità e collaborazione, lealtà e tradimento, inimicizia 
ed amicizia, somiglianze e differenze». E ancora: «la casa intesa come tipo particolare di 
contenitore ha impatto su almeno tre livelli: a) può rendere possibile la crescita e lo sviluppo 
degli individui all'interno della famiglia b) può regolare sia la rete di interrelazioni 
all'interno dei suoi membri che i loro conflitti e i loro disturbi e c) può mediare tra quei due 
livelli ed il mondo esterno: la società, la cultura e la realtà socio-politica». La “casa” dunque 
fa parte di quello che lo studioso di origini greche chiama “substrato a mosaico” e cioè «il 
fatto di appartenere ad un paese e che quel paese esista, di appartenere ad un certo gruppo 
linguistico e di essere abituati a certi suoni, di appartenere ad un certo paesaggio e ambiente 
geografico, di essere circondati da tipi particolari di forme architettoniche». Dunque il 
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substrato a mosaico «forma l'essenza dell'essere umano e la sua funzione consiste nel fornirci 
un senso primario di umanità e di prevedibilità del corso della vita». In seguito alla perdita 
forzata della propria casa, continua Papadopoulos, si può essere preda di un “disorientamento 
nostalgico”. L'etimo di “nostalgia” ci rimanda al dolore (algos) per il ritorno (nostos), che, 
nel caso delle persone di cui parla la ricerca, non è più possibile. E' sbagliato però interpretare 
questa condizione come necessariamente patologica: «Il ritiro temporaneo può fornire dei 
punti di osservazione unici da cui rivedere e rivalutare la propria vita e il proprio passato, 
presente e futuro». E infine: «I terapeuti dovrebbero quindi avere anche il compito, invece di 
imporre le proprio teorie psicologiche, di permettere l'emergere ed il fiorire di […] storie. 
Mettere in grado le famiglie e le comunità di mettere insieme le loro storie smembrate 
potrebbe instaurare una autoterapia, trasformandole così da comunità senza tetto a 
comunità “istoriate” con tutto il dinamismo autoterapeutico che ne risulta»5. 
 
La condizione di aver subito un allontanamento da casa, contro la propria volontà, accomuna 
la comunità rom di Casilino 900 con molti cittadini stranieri presenti in Italia come 
“rifugiati”. Roberto Beneduce riflette da anni sulla condizione di queste persone. Senza 
volere forzare un paragone tra situazioni per molti versi radicalmente eterogenee, ci sembra 
che alcune riflessioni fatte dallo psichiatra di origini napoletane possano tornare utili anche al 
nostro discorso. «L'assedio e il dolore» psichico che vivono i rifugiati – e per certi versi 
anche chi è stato forzatamente spostato di casa dalle forze dell'ordine in Italia – «non possono 
essere considerati soltanto come il disorganizzato immagazzinamento di memorie 
traumatiche […]. Esiste una necessità di altre strategie e di altre domande: inclusa quella 
relativa a ciò che noi non vogliamo sapere sulla nostra stessa Storia, dalle nostre passate 
esperienze e delle laceranti contraddizioni che esse continuano a promuovere nel presente. 
Se si ignorano i molti profili della violenza (morali, simbolici, giuridici ed economici, etc.), le 
poste in gioco delle odierne politiche della memoria e le diverse ragioni della sofferenza dei 
sopravvissuti, una minacciosa amnesia favorirà, attraverso la medicalizzazione del dolore 
individuale e collettivo, anche l'impunità dei responsabili […], ma sopratutto lascerà in una 
condizione di terribile impotenza coloro che si trovano a vivere il paradosso di una storia 
impensabile, vissuta solo o prevalentemente di una violenza irrevocabile»6. Roberto 
Beneduce ci suggerisce quindi di collocare la sofferenza psichica ben dentro la storia e la 
memoria. E a non recintarla in etichette diagnostiche affrettate e reificanti, che - 
riconducendo ogni condizione ad una chiave esplicativa di insufficiente rielaborazione a 
livello individuale dell'esperienza traumatica - rischiano si gettare l'oblio sia su un passato di 
violenza subita, sia su una condizione presente di forte precarietà, che può essere essa stessa 
la ragione determinante della sofferenza attuale. E' questo un consiglio forte si 
posizionamento epistemologico (oltre che etico) alla discipline psicologico-psichiatriche. 
 
Ma ciò vale anche per la malattie organiche. La teoria psico-somatica è ormai un caposaldo 
della stessa psichiatria mainstream. Del resto la Psiconeuroendocrinoimmunologia (PNEI)7 
sta portando oggi prove scientifiche in senso stretto all'esistenza di uno stringente legame tra 
sistema nervoso centrale, sistema endocrino e sistema immunitario, dando una base ancora 
                                                 
5 Renos K. Papadopoulos, a cura di, L'assistenza terapeutica ai rifugiati. Nessun luogo è come casa propria, 
Edizioni Scientifiche Ma.Gi, Roma, 2006, pp58-60 
6 Roberto Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità tra Storia, dominio e cultura. Carocci 2007, 
p.313 
7 Bottaccioli Francesco, Psiconeuroendocrinoimmunologia. I fondamenti scientifici delle relazioni mente-corpo. 
Le basi razionali della medicina integrata, Red Edizioni, 2005 
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più forte al modello bio-psico-sociale di salute e di malattia. 
 
L'antropologia medica ci fornisce una ulteriore chiave di lettura. Didier Fassin sostiene a 
proposto di migranti irregolari, ma la sostanza del suo discorso è valido per la popolazione in 
generale: «Lo status privilegiato assegnato al corpo nelle procedure di legalizzazione e 
nell'accesso ai servizi sanitari ha influenzato […] la coscienza della propria identità. Nel 
legittimare la malattia al punto da farla diventare la sola giustificazione» di riconoscimento, 
«la società condanna ad esistere solo in quanto persone malate»8. E' in questo senso che 
possiamo parlare di incorporazione di una condizione sociale. L'antropologo francese punta il 
dito sul pericolo, indicato chiaramente in tutta l'opera foucaultiana, che i sistemi di cura 
diventino degli strumenti dell'ordine biopolitico, capaci dare “riconoscimento” alle persone 
solo in quanto corpi, “nuda vita” e non in quanto portatori di storie, affetti, desideri. In questa 
prospettiva il corpo non è da leggersi come oggetto passivo, ma - per dirla con Magaret Lock 
e Nancy Scheper-Hughes - al contrario «come cosciente e consapevole, che attivamente si 
relaziona al mondo sociale. Esso cessa di essere una mera entità passiva radicata nel mondo 
inerte della materia organica ed interessata dai processi culturali in quanto oggetto della 
loro azione plasmatrice, per emergere invece come soggetto dei processi culturali, 
produttore di significati: l'esperienza corporea emerge come una modalità di posizionamento 
dei soggetti nel mondo sociale e la malattia come una ambito (non di certo l'unico) in cui 
cogliamo tale dimensione dinamica della corporeità […]. La malattia può essere vista come 
un oggetto di resistenza all'ordine costituito, mostrando come essa si sia storicamente 
configurata sempre più come un idioma socialmente legittimato per esprimere il proprio 
disagio, parallelamente al venire meno di altri canali condivisibili per mettere in scena la 
propria indignazione nei confronti dell'ordine sociale. La malattia assurge così a prodotto 
di, e forma di resistenza a, ideologie dominanti: prodotto di ideologie dominanti nella misura 
in cui il disagio deriva agli effetti iatrogeni del sistema sociale; ma anche forma di resistenza 
a quelle stesse ideologie dominanti, nella misura in cui il disagio somatico emerge come 
forma critica incarnata dell'egemonia, come riposizionamento soggettivo rispetto al mondo 
sociale iscritto nel corpo stesso»9. 
 
Il lavoro di Annachiara Perraro qui presentato, è certamente una ricerca etnografica, ma non 
solo. E' stata individuata una modalità originale di interazione con i soggetti minorenni da 
intervistate. Il corretto accorgimento etico di non utilizzare una modalità di indagine che, 
anche se indirettamente, potesse far rivivere vissuti dolorosi, come la perdita della casa, ai 
bambini, ha portato ad organizzare una settimana laboratoriale in cui dar spazio alla 
manualità ed alla creatività degli invitati. I racconti che ne seguivano spontaneamente 
rappresentano non solo una preziosa fonte etnografica, ma anche uno strumento di 
riorganizzazione dell'esperienza che in un certo qual modo può essere risultato terapeutico. 
Non posso non ricordare qui, infatti, le molte tecniche psicoterapeutiche che utilizzano un 
setting simile, come per esempio la Sandplay Therapy, tecnica sviluppata da Dora Kalff10. E 
come non citare il fondamentale contributo di Melanie Klein11. Questo lavoro, anche se 

                                                 
8 Didier Fassin ,The Biopolitics of Otherness: Undocumented Foreigners and Racial Discrimination in French 
Public Debate, Anthropology Today, Vol. 17, No. 1. (Feb., 2001), pp. 3-7.  
9 M.Lock N.Scheper-Hughes, The mindfull body: a prolegomenon to a future work in medical anthropology, 
Anthropology Quaterly, 1, 1987, commentato da Ivo Quaranta nel suo Antropologia Medica: i testi fondamentali, 
Cortina Editore, 2006 
10 Dora Kalff, Sandplay: A Psychotherapeutic Approach to the Psyche, Temenos Press, 2004 
11 Melanie Klein, Narrative of a Child Analysis, Hogarth Press 
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indirettamente, si configura - dunque - come un vero e proprio progetto di ricerca-azione. 
 
Concludo con una metafora che attingo dalla tragedia greca. Antigone nell'omonima opera di 
quello che probabilmente fu il più grande dei tragici greci12, vuole tributare le onoranze 
funebri a suo fratello Polinice, ucciso da Eteocle, l'altro suo fratello. Si erano battuti ai piedi 
delle sette porte di Tebe per decidere chi avesse dovuto regnare dopo la tragica fine del 
comune padre Edipo. Alla volontà di Antigone si oppone Creonte, nuovo sovrano della città. 
Ai due morti spetteranno differenti sorti: per colui che ha difeso la città, Eteocle, tutti gli 
onori e degna sepoltura, a chi invece la ha attaccata, Polinice, non resta che marcire nella 
polvere, in pasto agli avvoltoi. Creonte non ci sta simpatico, appare infervorato nelle sue 
intenzioni e non ascolta le parole dell'indovino Tiresia: una grave sciagura è alle porte se il 
sovrano non riconsidererà il proprio editto. Ad esso, sola, si oppone le figlia di Edipo. Le 
leggi eterne prevedono degna sepoltura per ogni essere umano, amico o nemico. Chi può 
opporvisi e con quale arroganza? Quale legge della città può osar trasgredire ciò che gli dei 
desiderano? Parteggiamo per Antigone, ma dovremmo riconoscere che noi, qui, oggi siamo 
tutti un po' Creonte. Le società umane per darsi una regola di convivenza civile, di ordine 
sociale hanno necessariamente dovuto tirare delle linee di demarcazione: fin qui è giusto, 
oltre è sbagliato. Offesa allo Stato. Reato. Ci può sembrare arbitrario, ma senza stabilire una 
soglia tra ciò che è bene e ciò che è male, una società non può funzionare. Il “diritto positivo” 
di Creonte è proprio ciò che sta sottraendo la giovane società greca alla tirannia degli dei e 
della natura, con le loro leggi, eterne e spietate. Gli essere umani da ora in avanti costruiranno 
da soli il proprio destino. E nel farlo non potranno che assumere sulle proprie spalle – ecco la 
tragedia – la violenza che un tempo era di Natura e di Dio. Antigone si colloca nell'esatto 
luogo in cui le leggi eterne e quelle dell'uomo si incontrano. Vuole seppellire suo fratello 
contro la nuova regola che punisce chi viola le leggi della città, sostiene che nessuno possa 
opporsi alle regole non scritte, perché valide da sempre e per sempre, naturali. Eppure il suo 
gesto è anche esattamente ciò che definisce l'essere umano come emergente dallo stato di 
natura, come soggetto di cultura. Soffermarsi dove giace il corpo senza vita di un proprio 
simile, provare dolore, cercare di dare ad esso una forma ed un senso con il rito della 
sepoltura. Il “gesto di Antigone” è tragico proprio perché narra della capacità umana di 
incarnare la contraddizione, di ospitare gli opposti. 
 
E così come il seppellire i propri defunti è un gesto che descrive ciò che di più umano vi è 
nell'uomo, così l'abitare rappresenta una dimensione fondamentale della società e della sua 
cultura. E' su questa dimensione che la ricerca etnografica svolta a Roma riflette, domanda ed 
osserva. E cerca di trarre alcune conclusioni. Ciò che potrebbe apparire una spiacevole ma 
necessaria azione di ordine pubblico, uno sgombero come tanti, si rivela in realtà una 
profonda violenza verso una dimensione fondante del vivere, che a distanza di tempo si 
materializza nei corpi e nelle anime dolenti di alcuni membri della comunità di Casilino 900. 
 
E' Antigone che parla nell'articolo 32 della Costituzione italiana: «La Repubblica tutela la 
salute come fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti. Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento 
sanitario se non per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti 
imposti dal rispetto della persona umana». E Pietro Calamadrei così la commentava in un 
discorso alla Costituente tenuto il 31 gennaio 1947: «...è un errore formulare gli articoli della 

                                                 
12 Sofocle, Antigone, Garzanti Editore, 1988 



8 
 

Costituzione con lo sguardo fisso agli eventi vicini, agli eventi appassionanti, alle amarezze, 
agli urti, alle preoccupazioni elettorali dell'immediato avvenire [...]. La Costituzione deve 
essere presbite, deve vedere lontano, non essere miope». 
La salute è un diritto di ogni individuo e non dei soli cittadini. E ancora: nemmeno la legge 
può violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana. Sofocle lo scriveva in pagine 
eterne, ormai quasi 2500 anni fa. Oggi ce lo racconta questa ricerca, dando voce al dolore dei 
membri della comunità di Casilino 900, creando un piccolo spazio dentro cui far crescere la 
speranza dei suoi figli. 
 

L’esistere del mondo è uno stupore infinito  
ma nulla è più dell’uomo meraviglioso 
che varca il mare canuto sospinto dal vento tempestoso del 
sud fa le andate penetrando che infuriano d’attorno 
e la più eccelsa fra gli dei, la terra imperitura  
infaticabile consuma volgendo l’aratro anno dopo anno  
con l’equina prole rivolta. 
 
SOFOCLE, Antigone 
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INTRODUZIONE 
 
«I personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro umanità è sepolta, o 
essi l’hanno sepolta, sotto l’offesa subita o inflitta dagli altrui»13 

 
Tra gli autorevoli testimoni delle continue violazioni subite dalla comunità rom a Roma, 
riconosciuti anche dalla comunità internazionale, l’Associazione 21 luglio ha deciso di 
occuparsi, dopo diversi report di ricerca, delle conseguenze psico-sociali che lo sgombero di 
Casilino 900 ha provocato negli ex residenti, spostati oggi come oggetti scomodi in realtà 
abitative provvisorie e marginali. 
 

«Una delle terribili conseguenze seguite alla Dichiarazione dello stato di 
emergenza in relazione agli insediamenti di comunità nomadi nel territorio 

della regione Lazio, Campania e Lombardia emanata il 21 maggio del 2008 dal 
presidente dei Consiglio dei Ministri Silvio Berlusconi, è stata la presentazione, 
il 31 luglio 2009 del Piano Nomadi a Roma. Tra i primi provvedimenti attuati in 

base al Piano c’è stata, tra gennaio e febbraio 2010, la chiusura del campo 
informale Casilino 900 e lo spostamento di alcune famiglie rom nel «villaggio 

attrezzato» in via di Salone 323 nel Municipio VIII. Le operazioni di sgombero e 
trasferimento degli abitanti del Casilino 900 sono iniziate il 19 gennaio 2010 e 

si sono concluse il 15 febbraio 2010. I rom (618 persone tra cui 273 minori) 
sono stati spostati con automezzi propri o della Croce Rossa, in 4 campi 

autorizzati: Salone (circa 200 persone), Candoni (96), Camping River (173), 
Gordiani (40) e in un centro di accoglienza del Comune di Roma in via Amarilli 

(64). 
Altri rom hanno preferito soluzioni autonome trovando ospitalità presso parenti 

in diversi insediamenti»14 
 

La violenza subìta ha prodotto uno strappo a due livelli in particolare: da una parte lacerando 
la memoria dei sé e violentando le storie individuali fatte di ricordi, di oggetti, di storia e di 
luoghi, dall’altra tentando di sgretolare la memoria identitaria di un popolo perennemente in 
diaspora quale è quello rom. 
 

«Dove comincia una periferia? La parola “Esquilino” (…) non si oppone forse 
a “inquilino”, come periferia della città? 

Periferia allora sarebbe ciò che non ha appartenenza, non fa condominio, 
è irrelato e condannato a un’autosufficienza che è a volte autosussistenza»15 

 
Questo “strappo multiplo” ha delle conseguenze davvero drammatiche e l’Associazione 21 
luglio ha voluto, attraverso questo report, renderle visibili a tutti e denunciarle.  
Il malessere, come assenza dello “stare bene”, non si incarna solo nelle malattie che siamo 
soliti sentire nominare ma, in questa comunità strappata, prende forma in una serie di 

                                                 
13 Levi P. (1947), Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 2005 
14 Cfr. Report “Esclusi e Ammassati”, Rapporto di ricerca sulla condizione dei minori rom nel villaggio attrezzato 
di via Salone a Roma, Associazione 21 luglio, Roma, 2010 
15 Sebaste B. e Calmieri L., Roma. Sulle barricate di Tor Fiscale, in Per ferie a cura di Stefania Scateni, Bari, 
Laterza Editori, 2006 
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sintomatologie da ghetto che parlano delle violenze subite, dello star male e tentano di 
ricucire una identità quasi a brandelli. 
Obiettivo di questo report è rendere, in una sorta di fotografia, portare in luce la sofferenza e 
il mal-essere causato dalla politica di sradicamento abitativo che i cittadini rom sono costretti 
a subire continuamente all’interno del Piano Nomadi del Comune di Roma. La violazione da 
parte delle istituzioni del diritto all’alloggio adeguato sancito per legge, porta con sé una 
mancata considerazione di quello che anche l’art. 12 del Patto Internazionale sui Diritti 
Economici, Sociali e Culturali, chiama diritto alla salute. 
In questo preciso articolo per salute si intende salute “psico-fisica”. Cosa si intende per salute 
psico-fisica? Quale salute può esserci in questi “luoghi dei margini” all’interno dei quali sono 
costrette a vivere centinaia di persone? 
 

«Immaginatevi d’un tratto di essere sbarcato, insieme a tutto il vostro 
equipaggiamento, solo, su una spiaggia tropicale, vicino ad un villaggio 

indigeno»16 
 

                                                 
16 B. Malinowski, Argonauta del pacifico Occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società primitiva, 
Bollati Boringhieri Torino, 2004 
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QUESTIONI DI METODO 
 
Il metodo utilizzato per la ricerca è quello etnografico. Etnografia letteralmente si potrebbe 
tradurre con “scrittura di un popolo”. 
Nonostante sia un metodo ad oggi utilizzato all’interno di numerose discipline, l’etnografia 
nasce all’interno dell’antropologia culturale come tecnica per meglio indagare gli “usi e 
costumi” dei gruppi sociali. Si potrebbe meglio definire l’etnografia collocandola all’interno 
della grande famiglia dei metodi qualitativi che si distinguono da quelli quantitativi per una 
serie svariata di aspetti e presupposti. Uno dei primi aspetti che caratterizza e definisce questo 
report di ricerca è stato primariamente l’utilizzo dell’osservazione partecipante come 
strumento privilegiato per reperire informazioni dal campione scelto. 
L’équipe dei ricercatori è stata costituita da un’antropologa specializzata in etnopsichiatria, 
un medico, una mediatrice culturale, un architetto e un antropologo supervisore17. 
 
La scelta del campione ha richiesto un’attenta analisi del disegno iniziale della ricerca. La 
frequentazione quotidiana e costante che l’Associazione 21 luglio ha con i minori rom e le 
loro famiglie a Roma ha permesso una più semplice individuazione di situazioni e 
interlocutori privilegiati per la raccolta dei dati. 
La metodologia utilizzata ha imposto una comparazione costante che ha accompagnato tutte 
le fasi della ricerca, fin dalla raccolta del campione. Nella scelta del campione sono state 
selezionate due categorie: minori e famiglie. La ricerca ha pertanto definito due categorie di 
persone come interlocutrici privilegiate per analizzare quanto delineato dal progetto di ricerca 
stesso e ha definito, in seconda battuta, strategie e strumenti differenti ma comparabili per 
interagire con queste. 
Il primo gruppo, quello dei minori, è stato composto da 6 minori di età scolare compresa tra i 
6 e 14 anni, misti per genere. Il secondo gruppo era invece composto da 10 adulti 
appartenenti alle famiglie di riferimento dei minori stessi. 
All’interno di questi due gruppi sono stati declinati e differenziati, tempi, luoghi e strumenti 
di raccolta dei dati. 
 
Etica, luoghi e tempi della ricerca. 
Dall’esperienza dell’Associazione 21 luglio è emersa subito la necessità di un’estrema cura 
nel rivolgersi ai minori del campione scelto. Lo sradicamento abitativo che hanno subìto li 
rende anagraficamente più fragili e, se da una parte ciò che dicono può rivelarsi più 
interessante ed immediato alla lettura, è sembrato importante tutelare le narrazioni e le storie 
uniche di cui questi bambini e queste bambine sono testimoni. 
Il tema della ricerca richiama da subito il tema dell’eticità della stessa. Una grande riflessione 
all’interno del team di ricerca è stato dedicato appunto al posizionamento che l’équipe 
avrebbe tenuto nei confronti di persone estremamente deboli e già vittime di violazioni di 
diritti. L’etica della ricerca ha imposto pertanto un’attenzione meticolosa nella raccolta dei 
dati, in particolar modo con i minori, preparando ad hoc per loro uno spazio protetto dove 
potersi raccontare attraverso momenti ludici. 
L’Associazione ha così proposto alle famiglie del campione la possibilità di far partecipare i 

                                                 
17 Annachiara Perraro (antropologa) curatrice del Report; hanno collaborato: Dzemila Salkanovic (mediatrice 
culturale), Andrea Pendezzini (medico), Andrea Anzaldi (antropologo supervisore), Francesco Careri (architetto). 
La ricerca è stata realizzata nell’ambito del programma dell’Associazione 21 luglio Italian Roma Rights Project 
finanziato dall’Open Society Institute. 
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propri figli e le proprie figlie, di età compresa tra i 6 e i 14 anni, ad una settimana di attività 
laboratoriali all’interno della quale molti dei dati sono stati raccolti. Questo ha permesso in 
primo luogo di rispettare l’età dei soggetti minori coinvolti nel campione e dall’altra ha 
permesso una maggiore attendibilità dei dati poiché raccolti in una situazione distesa e 
“familiare”. 
Il lavoro manuale e creativo proposto dai laboratori ha sollecitato le narrazioni individuali, 
permettendo l’accesso anche ai contenuti più drammatici e dolorosi. Il canale di 
comunicazione tra gli intervistati e i ricercatori è stato volutamente l’oralità. 
 

«Se la rappresentazione scritta o stampata delle parole può essere simile a 
un’etichetta, le parole vere, parlate, no»18 

 
La narrazione è trasversale alla scrittura e all’oralità ma, in quest’ultima, sicuramente dimora. 
La lingua madre di tutto il campione è il romani chib, lingua orale e anche in virtù di questo 
l’équipe ha prescelto la narrazione come mezzo rispettoso e culturalmente compatibile per gli 
intervistati. 
Nella narrazione il presente è come se si cristallizzasse concedendo facilmente l’accesso sia 
al passato, sia alle sue sfumature, sia alle proiezioni future. Comparativamente sono state 
fatte delle interviste semi-strutturate ai genitori dei minori coinvolti. Partendo da una traccia 
si è giunti alla raccolta di vere e proprie storie di vita da parte del campione. 
Le famiglie (10 persone) sono state intervistate nelle loro abitazioni, rispettivamente presso il 
campo di via di Salone e nel centro di via Amarilli. Le interviste sono state fatte 
intenzionalmente in assenza dei minori coinvolti, approfittando dei tempi nei quali i minori 
erano impegnati nei laboratori. 
 
Strumenti. 
I dati sono stati raccolti mediante registrazioni video e audio e materiale fotografico, 
compatibilmente col consenso rilasciato dagli intervistati. Anche le “installazioni” prodotte 
dai bambini e dalle bambine durante i laboratori sono state considerate come dati da 
analizzare dall’équipe di ricerca. 

                                                 
18 J. Ong W., Oralità e scrittura, Il Mulino, Bologna, 1986 
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LE NICCHIE DEL MALESSERE 
 

«Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la 
sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto 
possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di 
dignità e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di 

perdere anche sé stesso»19 
 

Quadro teorico di riferimento. 
In questo report si cercheranno eventuali correlazioni tra malesseri psico-fisici dei residenti 
dei campi e situazioni di marginalità abitativa con una particolare attenzione ad osservare 
quanto queste manifestazioni più o meno esplicite diventino una sorta di “àncora” di “fuga”, 
di elaborazione del disagio e della sofferenza quotidiana imposte loro. 
La collocazione forzata di queste persone in veri e propri “spazi di sopravvivenza” ha 
prodotto e produce tuttora dei veri e propri cicli di instabilità piscologica e insicurezza fisica 
che riattivano continuamente la sofferenza subìta durante gli sgomberi forzati. Attraverso un 
meccanismo perverso e rovesciato, alcune parti politiche, con un meccanismo xenofobico, 
trasformano i rom, vittime di continue violenze e spostamenti, in attentatori della sicurezza 
del sistema sociale “ospitante”. 
La proposta che queste pagine fanno è una lettura attenta del profondo disagio psico-fisico 
dei minori e delle famiglie rom intervistate. Il supporto teorico dell'antropologia medica e 
dell’etnopsichiatria è stato una valida lente d’ingrandimento attraverso la quale leggere i dati 
raccolti durante la ricerca. 
 
Salute-malattia: un'ambiguità. 
In modo molto frettoloso e superficiale si è abituati a definire salute e malattia in una 
prospettiva dicotomica, attraverso un’opposizione che da una parte vede nella salute 
l’assenza della malattia e nella malattia rileva l’assenza della salute. Grazie alle ricerche 
etnografiche compiute oggi, l’antropologia invita a riflettere attorno a dei confini fluidi tra 
salute e malattia che variano nello spazio e nel tempo, a seconda dei contesti socio-culturali. 
Non sono pertanto riducibili ad una dicotomia. Non è quindi che il sano sia equivalente di 
“ordine “ e il malato di “disordine”, come la psichiatria recente ha più volte dimostrato. 
Tantomeno ciò che è sano è “Normale”. 
Ma allora come definire la salute? Secondo Hans-Georg Gadamer la salute assume un 
carattere di segretezza nel senso che non si rivela, non si manifesta, resta silenziosa, finché 
nella malattia si determina la consapevolezza di essa. 
 

«Il fatto essenziale resta che è la malattia e non la salute a manifestarsi come 
ciò che si oggettiva da sé e che ci viene incontro, in breve, ciò che ci invade»20 
 

Un prezioso contributo al quadro teorico di riferimento è la “rappresentazione della malattia” 
della quale parla Ernesto de Martino nel suo celebre testo “Sud e Magia”, edito nel 195921. 
A partire da una ricerca etnografica d’équipe, condotta negli anni ’40 e ’50 in alcuni paesi 

                                                 
19 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 2005 
20 H. Gadamer, Dove si nasconde la salute, Raffaello Cortina, Milano ,1993 
21 Ernesto de Martino (Napoli, 1 dicembre 1908 – Roma, 9 maggio 1965) è stato un antropologo, storico delle 
religioni e musicologo italiano. 
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della Lucania, egli spiega ulteriormente la sua teoria della “crisi della presenza”. In questa 
teoria inquadra l’esperienza della malattia come profondamente legata alla dimensione 
sociale e storica ed è pertanto leggibile solo in forte correlazione con il più allargato sistema 
di rappresentazioni e pratiche simboliche che tessono insieme corpo, società e “mondo 
naturale e sovrannaturale”. 
In ogni contesto storico e culturale le etichette che definiscono salute e malattia possono 
modificarsi radicalmente, come processi di incorporamento della realtà storica vissuta dai 
protagonisti. In questa lettura ogni sintomo coinvolge i processi di incorporazione 
dell’esperienza, le forme di rappresentazione messe in atto dal soggetto sofferente e il 
contesto storico nelle quali queste si manifestano. 
Detto ciò, la lettura che si farà delle forme di malessere presentate e rappresentate dal 
campione della ricerca, verrà riletta alla luce di quanto detto e incorporandosi al quadro 
storico-culturale di riferimento. 
Parlare di malessere delle famiglie rom oggi a Roma vuol dire quindi non poter tacere quanto 
da loro subìto in termini di segregazione e di emarginazione spaziale, né tantomeno inserire 
le loro narrazioni in una cornice di appartenenza identitaria, quale è quella rom, che veicola la 
rappresentazione che di ogni sintomo viene narrata. Ci si è parato dinnanzi un vero e proprio 
elenco di sintomi ricorrenti nella raccolta dei dati attraverso l’osservazione partecipante e la 
raccolta di narrazioni. Si è creata così una sorta di nicchia ecologica all’interno della quale si 
sono inserite le storie raccolte. 
Nicchia e ghetto.  
Quanto questo spazio preciso, quale è il campo, diventa incubatore di malessere? Quanto 
questi ghetti sono responsabili della “crisi della presenza” della comunità rom? 
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ABITANTI 
 

«Se l’originaria esposizione al mondo come a qualcosa di non familiare di 
estraneo fa dell’essere umano l’animale non stabilizzato che cerca 

continuamente riparo, familiarità, focolare, appartenenza, rassicurazione, 
protezione, allora la cura non solo permea l’abitare in ogni suo aspetto, ma 
tutto l’uomo in quanto aperto a un mondo di possibilità. La cura di sè, del 

prossimo, delle cose, della casa, della città, potrebbe dare la misura dell’abitare 
e del disabitare (….)»22 

 
Incontrare oggi a Roma le famiglie rom sgomberate da Casilino 900 vuol dire confrontarsi 
con delle persone “strappate” dalle loro case. Uomini e donne di tutte le età sradicate dal loro 
territorio, dalle loro cose, dalle relazioni tessute, sottratte alle routine che rendevano la loro 
vita “semplice” e “quotidiana”. 
Per comprendere meglio quali sono state le conseguenze di questa lacerazione che ha 
provocato il Piano Nomadi a Roma non solo sui luoghi ma anche sui corpi delle persone rom 
esiliate da quella che chiamavano casa, occorre riavvolgere il nastro, fin dal primo istante 
della ripresa o forse anche prima e partire dal significato che per l’uomo ha l’abitare. Uomo, 
che in lingua romanì 23si traduce con “rom”. 
Le parole “vivere” e “abitare” rimangono sinonimi nella maggior parte delle traduzioni in 
altre lingue, persino in quelle non occidentali. “Vivere” e “Abitare” dunque tradizionalmente 
si implicano a vicenda; uno sottolinea l’aspetto temporale, l’altro l’aspetto spaziale 
dell’esistere. 
Poche esperienze di vita sono significative per l'esistenza quanto l'abitare. 
Ogni persona ha o dovrebbe avere un luogo proprio dove rivelare la sua identità, la sua natura 
e la sua appartenenza. Abitare vuol dire indossare. Vestirsi di un luogo presuppone 
identificarsi nello stesso.  
L’identità dell’uomo presuppone l’identità di un luogo e questo deve essere scelto e non 
subìto. Orientamento e identificazione sono aspetti primordiali dello stare al mondo e non 
possono essere negati a nessuno. 
Che differenza c’è tra spazio e luogo? 
 

«Il luogo è una porzione di superficie terrestre identificata da un nome»24 
 
I luoghi sono quelle porzioni di “spazio nominato” per il soggetto, legate alla sua identità, 
alla sua storia, alle relazioni significative. Solo la pratica concreta e simbolica dello spazio 
può dar vita ad un luogo. 
L’umanità ha preso possesso dello spazio attraverso la mediazione di simboli. Non a caso per 
gli antichi ogni luogo aveva uno spirito protettore, il genius loci che rappresentava una 
personificazione mitologica del luogo stesso. 

                                                 
22 G. Mozzi e C. S. Ammendola (a cura di), Abitare. Un viaggio nelle case degli altri, Terre di Mezzo Editore, 
Milano, 2009 
23 La lingua romanì, detta anche romanì chib o romanés o romanò è una lingua strettamente imparentata con le 
lingue neo-indiane come l’hindi, il punjabi, il kàsmiri e il rajastani e deriva dal sanscrito. La lingua romani chib 
non è altro che il risultato dell’evoluzione di forme popolari e mai scritte di idiomi indiani, mentre il sanscrito è il 
risultato di una lingua scritta da eruditi in forma colta e artificiale. Il romanès è la lingua dei rom e, come tutte le 
lingue, ha tante varianti dialettali. 
24 A. Einstein, Prefazione a M. Jammer, Storia del concetto di spazio, Feltrinelli, Milano, 1963 
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Anche Bruce Chatwin, nel suo testo “Le vie dei canti”25, nomina i luoghi creati dal canto di 
mitici antenati passati dalla terra, secondo gli aborigeni australiani. I luoghi abitati hanno in 
sé una forte connotazione di sacralità. 
Marc Augé26 identifica tre caratteri che i luoghi posseggono in senso antropologico. 
Innanzitutto sono identitari, cioè in essi gli individui costruiscono la propria identità sia 
come singoli che come membri di una comunità. 
I luoghi sono poi relazionali, nel senso che sono la sede e la rappresentazione delle relazioni 
che in essi nascono. 
Infine i luoghi sono storici, cioè conservano e rappresentano la memoria degli eventi passati. 
 

«L'identità personale é, infatti, una costruzione della memoria, una memoria 
che é fatta anche di case vissute»27 

 
Parlare di casa vuol dire parlare della propria storia. Il luogo diviene così la rappresentazione 
della casa, intesa come luogo da abitare. In quel preciso luogo, in quel preciso periodo, con 
quelle persone ci si sente a casa. 
Ma cosa vuol dire “casa”?  
 

                                                 
25 Le vie dei canti (The Songlines, 1987) è un libro di Bruce Chatwin che è contemporaneamente un romanzo, un 
saggio, e un diario di viaggio. Ambientato in Australia, il libro racconta delle indagini svolte da Chatwin sulla 
tradizione aborigena dei canti rituali, tramandati di generazione in generazione come conoscenza iniziatica e 
segreta. Il libro sviluppa la tesi secondo cui i canti aborigeni sono contemporaneamente rappresentazione di miti 
della creazione (narrazione degli eventi dell'epoca ancestrale del "dreamtime", da cui tutto discende) e mappe del 
territorio. Il titolo si riferisce alle migliaia di linee immaginarie (appunto le "vie dei canti") che, secondo le 
conclusioni di Chatwin, attraversano l'intero continente; ogni canto tradizionale sarebbe la rappresentazione 
musicale delle caratteristiche geografico-topografiche di un tratto di una di queste vie. (da Wikipedia) 
26 M. Augé, Non luoghi. Introduzione ad un’antropologia della surmodernità, Eleuthera Editrice, Milano, 1993 
27 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Feltrinelli, Milano, 1987 
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KHER, DOLCE KHER, CASA DOLCE CASA 
 

«Una casa. 
Il ricettacolo che ci riceve. 

La crisalide che ci contiene. 
Una casa o questo corpo che ospita le nostre esistenze. 

Assorbe le vibrazioni della nostra mente del nostro cuore. 
In sintonia col tempo essa registra queste vibrazioni mentre noi proviamo a 

liberarci dai ceppi dei suoi ritmi (...)»28 
 
Ogni lingua materna è fatta di gesti, di segni, di filastrocche, di storie, di espressioni del 
corpo, di abitudini. Lévi-Strauss29 afferma che l’occupazione dello spazio dei singoli 
individui è considerata un linguaggio esplicativo della struttura sociale e della visione del 
mondo del gruppo stesso. 
La lingua madre diviene un vero e proprio manuale per leggere il luogo e le sue relazioni. 
 

«Amari chib si amari zor»30 
 
Attraverso una serie di interviste quello che ci interessava capire era come la traduzione della 
parola “casa” in un modo piuttosto che in un altro portasse con sé una serie di 
rappresentazioni, di immagini, di sensazioni che non si potevano trascendere. 
Quanti modi differenti ci sono per nominare “casa”? 
In italiano ecco solo alcune definizioni che potremmo associare alla parola “casa”. 
Condominio, villetta, casa di ringhiera, villa con giardino, castello, villino, mini 
appartamento, trilocale, seconda casa, tenda, quadrilocale, fattoria, pentalocale, mansarda, 
casa in montagna, open space, masseria, malga, roulotte, casa di appuntamenti, casa di 
cura, bilocale, casa al mare, casa di Dio, casa cantoniera, casa colonica, casa da gioco, 
baita, solaio, trullo, rustico… 
Ognuna di queste, porta con sé immagini e rappresentazioni molteplici, dando vita ad una 
vera e propria cosmologia domestica. L’interpretazione che ciascuno, nella propria lingua, dà 
alla parola “casa” rivela la visione del mondo e ci permette di accedere, sebbene molto 
parzialmente, a una lettura culturale dello spazio e del tempo. 
Anche in romani chib esistono molteplici nomi per nominare la casa. 
 

«La casa è il luogo dove ci abito. E’ la cosa principale, diciamo. Ci sono tanti 
tipi di case»31 

 
Esistono svariati modi di intendere la parola “casa” a seconda che si pensi all’uso che se ne 
fa, al tipo di costruzione, agli abitanti che vi dimorano o al luogo nella quale è ubicata. 
Semanticamente è una parola vaga e ambigua poiché la casa è un’immagine estremamente 
sfocata, che varia di persona in persona. E’ di certo la dimora delle nostre geografie culturali, 
e spiegarla ci definisce in un preciso spazio culturale e in un preciso luogo.  

                                                 
28 Lakshmi Kannan, Going Home (Hyderabad, India: Disha Books, 1998) 
29 C. Lèvi – Strauss, Antropologia strutturale, Il Saggiatore, Milano, 2009 
30 Trad. letterale “la nostra lingua è la nostra forza”, detto rom diventato oggi lo slogan della Romanì Union 
Internazionale, organismo internazionale che rappresenta i rom all’Onu 
31 Intervista uomo rom di 24 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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Raccontare della propria casa significa raccontarsi.  
 

«La casa la chiamo kher, mo kher. Ci sono tanti modi di dire “casa” ma 
dipende dove abiti. Io adesso è un container dove abito che non è nemmeno 25 
metri quadri (…). Cioè ti spiego, se io sto dentro un camper e vivo lì anche di 

quello dirò la mia casa. Dove stai, la chiami casa, kher. Noi siamo così, se 
stiamo dentro o ad una macchina, o ad una baracca, container o roulotte, 

quella è sempre casa, kher»32 
 

Kher è la casa che “appartiene” è una sorta di “nido umano”, come direbbe Tim Ingold33, un 
punto fisso nei movimenti di chi la occupa, un posto dove tornare. Nominare la casa ci 
costringe a parlare del modo nel quale si sta al mondo, si sceglie o si è costretti a vivere, a 
come si costruiscono le relazioni. 
Quello che noi intendiamo e chiamiamo “casa” dice chi siamo e da dove veniamo. 
 

«Zara, cioè se la devo tradurre in italiano è tenda ma nella mia testa è casa 
mia»34 

 
«“Amaro kher” la nostra casa, o “mo ker”, la casa mia. Maggiormente si usa 
“amaro kher” perché da noi di solito ci vivono più persone, cioè non di solito. 

E' sempre così da noi. Dipende anche dal punto di vista dal quale uno la vede la 
sua casa. Perché ad esempio si può chiamare “zara” perché ci sono dei rom 
che vivono anche oggi sotto le tende. La maggior parte di questi viaggiano 

ancora. Forse sono gli unici di noi che viaggiano ancora»35 
 
Il concetto di casa non è per nessun uomo qualcosa di statico, a prescindere dall’abitare 
nomade o sedentario. Muta nel tempo, nello spazio, si modifica insieme a noi. 
La casa, come specchio di chi la abita, si muove, muta, sta. 
La kher prende i nostri odori, si plasma con i materiali che scegliamo, si tinge dei colori che 
ci rappresentano, si popola delle persone che decidiamo di accogliere. E' noi. 
 

«Da noi se è una casa di cemento è una casa vera altrimenti è campina, 
baracca, container…e tutto il resto»36 

 
«Una kher è in muratura perché anche i nostri non è che sono vissuti sempre 

dentro le baracche. Sono vissuti anche dentro le case. Non avevamo solo 
baracche. Pure in Jugoslavia i nostri nonni, bisnonni abitavano nelle case, le 

kher»37 
 
L’abitazione dunque deve offrire la possibilità al singolo di appartarsi, la casa assume il 
carattere di rifugio, di riparo dell’individuo da una società che sempre lo spinge 
energicamente verso una vita collettiva. 
                                                 
32 Intervista uomo rom di 35 anni, via di Salone, giugno, 2011 
33 T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi Editore, Roma, 2001 
34 Intervista donna rom di 24 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
35 Intervista a uomo rom di 30 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
36 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
37 Intervista a uomo rom di 40 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
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«Ma quello di chiamarle kher, zara, baracca. E' una cosa che definisci tu. Io ho 

chiamato sempre “zara” quindi letteralmente sarebbe tenda. Non mi è mai 
sembrato importante dove era; anche quando vado da qualche parte, se ci sono 
i miei figli, sono a casa. Non importa dove stiamo: qua o dentro il campo la mia 

casa è dove è la mia famiglia»38 
 
Ogni uomo e ogni donna dovrebbero avere il diritto di abitare uno spazio e trasformarlo in 
casa a seconda delle proprie visioni di mondo. Partire dal riconoscimento dell’estrema 
soggettività legata all’abitare e alla scelta della casa diventa un elemento fondamentale per 
discutere poi della seconda dimensione che la casa rappresenta e cioè la dimensione sociale 
dell’abitare. 
La dimensione comunitaria dell’abitare assume ancora oggi per la comunità rom un valore 
indissolubile. L’abitare, l’avere una casa è per i rom indissolubilmente legato alla famiglia. 
Casa e famiglia si confondono in un’unica entità: luogo degli affetti, prima ancora che 
costruzione. 
 

«Beh, “casa” posso tradurla in due modi: se dico “Amaro kher”, voglio dire 
“La nostra casa” altrimenti dico “Mo kher” cioè “La casa mia”»39 

 
Un nido, un abito, ma inserito in un particolare spazio o luogo popolato dagli affetti. La casa 
si sposta dove si sposta il cuore, dove la famiglia sta, dove la famiglia cresce, muore e si 
ricrea. 
 

«Kher sono io e la mia famiglia, non importa com’è fatta la casa, di legno, di 
cemento, di plastica»40 

 

                                                 
38 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
39 Intervista a uomo rom di 24 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
40 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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SEM KHERE': SENTIRSI A CASA 
 

«Il senso fondamentale di casa fa parte del nucleo del “substrato di identità” 
che è strutturato come un mosaico (...). Altri elementi del substrato a mosaico, 

oltre al senso di casa, il fatto di appartenere ad un paese e che quel paese 
esista, il fatto di appartenere ad un certo gruppo linguistico e di essere abituato 

a certi suoni, di appartenere ad un certo paesaggio e ambiente geografico, di 
essere circondati da tipi particolari di forme architettoniche»41 

 
Conoscere qualcuno significa anche avere dimestichezza con il luogo che egli abita, con la 
disposizione delle sue cose e dei suoi pensieri. Si varca in questo modo una soglia, che da 
fuori non si vede. 
Nella disposizione degli oggetti, nella collocazione dei mobili e dei colori, talvolta in modo a 
noi stessi inconsapevole, si rivela il nostro mondo interiore. Il riconoscimento di alcuni 
“segni di familiarità” sono indissolubilmente legati ad uno spazio, un luogo che li incorpora e 
diventa il tessuto sul quale questi segni si imprimono modellandolo. L’esperienza di “essere a 
casa” è un’esperienza eminentemente sensoriale. 
Ma cosa vuol dire “sentirsi a casa”? 
 
COSE... 
 

«La mia stufetta, quella che abbiamo fuori dal container, ha una storia, la 
costruiamo noi; è una cosa di casa! Si usa anche per cucinarci dentro qualcosa, 

fai il fuoco»42 
 
Le cose di casa raccontano la storia degli abitanti. 
Ogni oggetto può connettere la nostra mente al ricordo di un momento particolare; mantiene 
vivo il rapporto con la propria storia, ravviva la memoria, parla delle tradizioni dell’abitante, 
del suo popolo, della sua famiglia. Alcune cose accompagnano gli spostamenti, anche 
violenti, come quello subìto dalle persone intervistate in questa ricerca. 
Potrebbero essere ovunque ma queste cose restano, e continuano a rappresentare casa. 
Oggetti familiari, alcuni di uso quotidiano, legati alla sopravvivenza, altri puri oggetti 
portatori di storie e memorie. 
 

«Qualche fotografia di quelle belle che tenevo attaccate sui muri anche a 
Casilino dei miei figli o dei miei familiari»43 

 
«I miei vestiti, i miei piatti, le pentole, le mie foto. Quelle ne ho tante. I miei 
ricordi. Ne ho tante, anche non attaccate. Vai, vai a vederle! Insomma per 

essere a casa, per prima cosa le coperte. Dove dormire! Seconda cosa, devo 
mangiare. Le pentole! E poi i miei vestiti»44 

 

                                                 
41 Renos K Papadopoulos (a cura di), L’assistenza terapeutica ai rifugiati. Nessun luogo è come casa propria, 
Magi Edizioni, Roma, 2006 
42 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
43 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
44 Intervista a donna rom di 60 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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«Le pentole, le cose per cucinare, le coperte. Sono appassionata di fiori di 
plastica, non li butto mai; poi due oggetti di rame, dopo te li faccio vedere. Ci 
sono tante cose che non lascerei. Beh, poi i ricordi. Le foto per prima cosa, le 

porterei. Dappertutto le porterei!»45 
 
Gli oggetti sono una sorta di “cura”. Divengono cioè strumenti di riconnessione con un 
passato ormai distrutto, un antenato o una persona cara non più in vita. 
 

«Come il quadro per esempio, anche se è molto grande. Ce l’ho nel mio 
container, dopo te lo faccio vedere: è un quadro che ci rappresenta un po’ come 
rom, per la nostra cultura balcanica. Sai, noi proveniamo da lì. Questo quadro 

me l’aveva regalato mio zio prima di morire, due settimane prima di morire, 
ormai 15 anni fa. Un’altra cosa che volevo assolutamente salvare era un piatto 
di rame, fatto da mio padre. Mio padre era un fabbro ramaio e me l’aveva fatto 

per ricordo»46 
 

«Il mio specchio bellissimo. Stava nella mia stanza anche a Casilino; mia nonna 
me l’aveva regalato. Io da piccola mi mettevo davanti e dicevo “Specchio, 

specchio delle mie brame chi è la più bella del reame?” perché assomigliava a 
quello della storia di Biancaneve. Ora è nella mia stanza a Salone e ci tengo 

tantissimo a quello»47 
 
Gli oggetti significativi hanno un loro preciso posto nello scorrere della vita delle persone e, 
anche qualora la quotidianità sia stravolta da un evento traumatico come è stato lo sgombero 
di Casilino, devono assolutamente ritrovare una posizione, devono essere rimessi in ordine.  
Ernesto de Martino vede nell’atto stesso di mettere in ordine una forma di «appaesamento»48, 
che fa del mondo qualcosa di familiare in cui riconoscersi. 
Oggetti e significati. Questo diventa pertanto un meccanismo di guarigione. 
Tobie Nathan, etnopsichiatra e antropologo, li chiama «oggetti protettivi»49. 
Il disordine, lo scempio, la distruzione, la perdita di questi oggetti è sottilmente legata 
all’identità individuale e del gruppo di appartenenza. Spostarli vuol dire spostare anche parti 
di sé. 
 

«Ogni famiglia a Casilino si era scelta il suo posto, la sua casa. Uno si metteva 
la pianta là, l’altro si costruiva la fontana come amava, ognuno costruiva la 

baracca come voleva. Tutto questo fa un senso di famiglia, di casa, di 
appartenenza, di avere i loro oggetti, le loro cose, i loro ricordi»50 

 

                                                 
45 Intervista a donna rom di 24 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
46 Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
47 Intervista a ragazzina rom di 13 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
48 Per E. De Martino il senso dell’ “appaesamento” (De Martino E., La fine del mondo, Einaudi, Torino, 1977) si 
connette alla pratica del “mettere in ordine” ,una sorta di centratura di sé nell’ambiente, fisico e relazionale, 
finalizzata alla progressiva definizione dei criteri di vicinanza/lontananza e prossimità/estraneità che governano la 
ricerca di un equilibrio tra l’essere per sé e l’essere con, tra individuazione e identificazione. 
49 T. Nathan, I. Stengers, Medici e stregoni, Bollati Boringhieri, Torino, 1996 
50 Intervista a donna rom di anni 40, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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...E PERSONE 
 

«“Sem kherè” che significa io mi sento a casa mia. Però dire una cosa del 
genere per un rom. Cioè, non è il luogo dove stai, è più che altro la gente che 

hai attorno!»51 
 
Campina, zara, container, roulotte, kher…, sono tutti modi di nominare rappresentazioni di 
costruzioni differenti perché la casa, quella vera, non è tanto identificata dal tipo di materiale 
che la plasma bensì nelle persone che in essa abitano. 
 

«Puoi essere uno che gira, un giorno in Spagna, uno in Inghilterra ma poi 
sempre a casa tua devi arrivare. Arrivare a casa vuol dire trovare la pace, a 

casa tua»52 
 
Essere a casa per le persone intervistate vuol dire avere attorno a sé i propri cari. 
L’organizzazione della comunità rom è prevalentemente orizzontale: la famiglia è il centro 
attorno al quale tutti i singoli individui ruotano, e nel quale devono trovare una posizione 
definita. Il singolo è sempre interconnesso al multiplo rappresentato dalla famiglia di 
appartenenza. 
Oltre al ristretto nucleo familiare, è importantissima la cosiddetta famiglia estesa, che 
comprende i numerosi parenti. La casa nella comunità rom non può essere descritta o 
rappresentata senza il gruppo familiare. 
 

«Mi sento a casa se c’è la famiglia mia! Mia moglie e i miei figli. Anche i 
parenti ma meno, come da voi, non è che uno si porta sempre via i parenti. Beh, 

anche se i parenti non stanno vicino poi alla fine li vai a cercare, ti mancano 
eh!»53 

 
«Eh, casa è Paola. Senza Paola dove vado? Tutta la mia vita cosa è? E’ lei! 
Tutta la mia casa è lei. Quando penso a Paola mi sento a casa, potrei essere 

ovunque»54 
 

«Sì, esatto, ovunque con loro è la mia casa»55 
 

Questa forte coesione tra membri della stessa famiglia ha permesso loro di resistere alla 
violenza subìta nella storia e ripresentatasi ancora oggi attraverso la politica degli sgomberi 
attuata dal Piano Nomadi. La casa è la famiglia, gli affetti che la rendono intrisa di storia, di 
sofferenze, di eventi, di quotidiana normalità. 
Casilino 900 è stata “casa” per tutti: luogo della famiglia, degli affetti, delle vite nate, 
cresciute e finite. Casilino è il luogo custodito purtroppo solo nella memoria e rievocato con 
dolore da tutte le persone incontrate. “Amaro kher”, la nostra casa: la casa della comunità, 
del vivere sociale, la casa dove a fatica dopo molti anni di lavoro tra i residenti e le istituzioni 
del territorio si erano costruite delle solide alleanze. 
                                                 
51 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
52 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
53 Intervista a uomo rom di 35 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
54 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
55 Intervista a donna rom di 59 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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Poi lo strappo.  
Uno sgombero violento, dissacrante, che non ha travolto solo tavole di legno e lamiere 
vecchie ma anche cose, ricordi, speranze, memorie, vite. 
E poi? 
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DIS-ABITANTI 
 

«C’è una cospirazione del silenzio attorno alla verità coloniale, qualunque essa 
sia»56 

 
Lo sgombero e il trasferimento forzato degli abitanti del Casilino 900 sono iniziati il 19 
gennaio 2010 e si sono conclusi il 15 febbraio 2010. Poco tempo davvero per sradicare e 
strappare la vita di più di 250 persone (considerando solo coloro poi insediatisi in parte nel 
«villaggio attrezzato» di via di Salone e altri presso il centro di accoglienza del Comune di 
Roma di via Amarilli). In totale, da Casilino 900 sono state allontanate 618 persone tra cui 
273 minori57. 
Ancora una volta l’abitare imposto ai rom si è connotato come un abitare inferiore, ai 
margini, spostati ancora da quelle che ormai erano le loro radici, fisse al territorio. 
 

«(…)Erano relegati nella parte più fedita della città; che chiamossi ghetto; 
donde non potevano uscire se non in certi giorni e in certe ore; non potevano 

confondersi tra la folla e per le vie perchè la legge li obbligava a portare sulle 
spalle un segno di ignominia (…)»58 

 
Ancora una volta l’alibi del presunto nomadismo dei rom, molto utile soprattutto nelle 
campagne elettorali, ha legittimato la violazione del “diritto alla casa” degli stessi, violando 
l’Articolo 11 del Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali e altri trattati 
internazionali e regionali in materia di diritti umani59. 
 

«Ho vissuto anche dentro un campo libero, un campo dove tu potevi metterti e 
non era fissato da qualcun altro. Una famiglia deve avere la libertà di decidere 
dove si vuole mettere, dove vuole vivere, dove è il suo posto, il posto delle sue 

cose. 
Liberi di trovare il posto nel mondo e, quando si poteva fare, la gente era più 
felice, non era così tanto triste. Infatti a Casilino era davvero meglio perché 

ogni famiglia si era scelta il suo posto, la sua casa. Uno si metteva la pianta là, 
l’altro si costruiva la fontana come amava, ognuno costruiva la baracca come 

voleva. Tutto questo fa un senso di famiglia, di casa, di appartenenza, di avere i 
loro oggetti, le loro cose, i loro ricordi. Invece se qualcuno ti dice “Guarda, vivi 

così, fai così, non fare questo, non fare quest’altro”, tu non ti sentirai mai in 
casa»60 

 
La matrice ideologica dello stato italiano, definito “Il paese dei campi”61, è abbastanza 

                                                 
56 Homi K. Bhabba, I luoghi della cultura, Meltemi Editore, Roma, 2001 
57 Cfr. Report Casilino 900, Associazione 21 luglio, febbraio 2011, (p.32) 
58 C. Cattaneo, Interdizioni Israelitiche, Fazi Editore, Roma, 1995 
59 «il diritto alla casa non deve essere interpretato in un senso restrittivo che lo equipara, per esempio, al riparo 
fornito dall’avere semplicemente un tetto sopra la testa…piuttosto dovrebbe essere visto come il diritto a vivere in 
sicurezza, pace e dignità, in ogni luogo», cfr. “Lasciati fuori. Violazione dei diritti dei rom in Italia”, Amnesty 
International, settembre 2010 
60 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
61 European Roma Rights Center, Il paese dei campi. La segregazione razziale dei Rom in Italia, serie “Rapporti 
nazionali”, n. 9, ottobre 2000 
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chiara: con il pretesto di una presunta diversità culturale irriducibile alla cultura 
maggioritaria, la comunità rom ha subito l’esclusione profonda e la ghettizzazione. 
 

«Qualcuno romanticamente si ostina a chiamare i rom “figli del vento”, ma è 
del ghetto che sono figli. Ed è meglio dirlo, visto che la descrizione, soprattutto 
se a farla è chi detiene il potere e la cultura, è già parte della prescrizione»62 

 
Chiudere nello spazio vuol dire controllare. E il controllo è stato esercitato creando delle vere 
e proprie “riserve”. 
 

«L’opera di risanamento del territorio s’è sviluppata attraverso due vie: la 
scolarizzazione dei bambini e la creazione di riserve, con un andamento non 

sempre lineare (…)»63 
 
Anche quando le amministrazioni locali hanno messo a disposizione aree più o meno 
attrezzate destinate ai campi rom la logica che li ha sempre ispirati è quella di proteggere 
simbolicamente il resto del territorio dal rischio della “contaminazione”. 
 

«Ricordo che quando ero piccolo la mia famiglia praticava un nomadismo 
stagionale, noi potevamo sostare dove volevamo. Oggi è obbligatorio andare al 
campo, che, per come si è configurato, è l'equivalente della riserva indiana in 

America e del ghetto degli ebrei. E ogni popolo ghettizzato è portato 
inevitabilmente al degrado. Ma chi ha voluto veramente la creazione di questi 
campi nomadi? Le associazioni pseudo-zingare che hanno creato quella che io 
chiamo "ziganopoli": sfruttare gli zingari, sotto la maschera del buonismo e del 

volontariato, per fare grandi affari. Queste associazioni sono fatte da gagé e 
hanno scambiato i rom con i soldi dati dalle istituzioni. E parliamo di 

miliardi!»64 
 
Il campo illustra in maniera esemplare cosa sia un ghetto: collocato ai margini della periferia 
urbana, assomma segregazione spaziale, abitativa sociale, culturale, simbolica e giuridica65. 
La leggerezza con la quale vengono eseguiti gli spostamenti delle persone e i ricollocamenti 
casuali e forzati in luoghi marginali, non tiene conto delle conseguenze che ciò provoca a 
livello identitario individuale e collettivo. 
Strappi indelebili che nutrono la sfiducia, la deresponsabilizzazione, la rabbia, il divario tra 
cittadini non riconosciuti e le istituzioni del Primo Mondo, quello dei gadjè. 
 

«L'adattamento negativo accelera la destrutturazione delle culture zingare e la 
perdita d’identità, e può favorire l'accesso a subculture devianti»66 

 
Cosa accade nelle persone costrette ad assistere alla distruzione della propria casa dalle ruspe 
e allo spostamento forzato in un altrove liminale e degradato? 
                                                 
62 N. Sigona, Figli del ghetto. Gli italiani, i campi nomadi e l’invenzione degli zingari, Nonluoghi Libere Edizioni, 
Civezzano, 2002 
63 L. Piasere, Popoli delle discariche, Cisu, Roma, 1991 
64 Cfr. S.Femminis, intervista a Santino Spinelli, http://www.gesuiti.it/popoli/anno2002/04/ar020402.htm 
65 Cfr. Report “Esclusi e ammassati”, Associazione 21 luglio, Roma, novembre 2010 
66 A. R. Calabrò, Il vento non soffia più, Marsilio, Venezia, 1992 

http://www.gesuiti.it/popoli/anno2002/04/ar020402.htm
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S-RADICAMENTO 
 

«Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la 
sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto 

possiede: sarà un UOMO VUOTO, ridotto a sofferenze e bisogno, dimentico di 
dignità e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di 

perdere sé stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita 
o morte al di fuori di ogni senso di affinità umana; nel caso più fortunato, in 

base ad un puro giudizio di utilità»67 
 
Le persone intervistate raccontano con una lucidità estrema ogni attimo che precede lo 
sgombero come se quel momento si fosse impresso indelebilmente nella memoria di ognuno 
di loro. 
 

«Poi ti ricordi come ci volevano dividere con lo sgombero? Questo a Salone, 
questo di qua, questo di là»68 

 
Una vera e propria cronaca di una deportazione attimo per attimo, prima, durante e dopo. 
Molti di loro non sono riusciti a vedere la distruzione in corso. 
 

«No, per carità, non potevo vedere che la tiravano giù, no. Siamo partiti due o 
tre ore prima. Ho caricato tutto in macchina»69 

 
Altri erano al lavoro quando le ruspe e le forze di polizia hanno cominciato le operazioni. 
 

«Sinceramente io mi trovavo al lavoro quando sono venuti e mi hanno buttato 
giù la baracca. Io proprio quel giorno mi trovavo al lavoro, mi ha chiamato mia 

moglie e mi ha detto: “Stanno buttando giù la baracca, la nostra baracca e ci 
vogliono portare a Salone!”. Lì mi ha preso un colpo, ho lasciato il lavoro, ho 
mollato tutto, mi son messo a correre a casa, per vedere se non mi rompevano 

almeno gli oggetti più preziosi che avevo»70 
 

Molti bambini sono rientrati al campo dalla scuola con lo scuolabus e hanno assistito alla 
rovina del loro mondo abitato. 
 

                                                 
67 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 2005 
68 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
69 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
70 Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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COSE E CASE PERDUTE 
 

«Perché amavo tanto il mio giardino a Casilino? Avevo piantato tutti i fiori, 
ancora ci sono quelli, non li hanno levati»71 

 
Alcuni oggetti raccontati rivelano subito un forte potere simbolico ed evocativo. I recenti 
lavori di Tobie Nathan offrono la possibilità di scoprire la specificità di alcune modalità di 
utilizzo e di significato di alcuni di questi. Egli propone il concetto di «proprietario» per 
spiegare la natura di questi elementi non umani. 
Le divinità, i territori, le lingue, certi oggetti, alcuni esseri invisibili agiscono nei confronti 
degli umani come dei “proprietari” imponendo loro precise relazioni, negoziazioni, vincoli. 
 

«Troppe cose, fa male ricordare. Beh anche i giochi dei ragazzini, qualche 
bicicletta dei ragazzini, un motorino. Tantissime cose sono andate buttate via 

là»72 
 

Anche i bambini e le bambine intervistate hanno perso qualcosa di caro. 
 

«Prima di tutto i miei otto gatti che ancora ora non so dove stanno, non sono 
riuscita a portarli, perché dove abito io ora non si può. Poi gli amici, che i miei 

sono tutti a Salone… Altri amici che stanno in altri campi»73 
 
I ricordi che sono stati distrutti sono in molti casi, legati alla memoria degli antenati. 
 

«Tutti i ricordi dei miei bisnonni. Avevo degli oggetti del mio bisnonno di 
quando era nella seconda guerra mondiale: i cucchiai che usava, la tazzina di 
ceramica che usava... La tazzina son riuscita per fortuna a recuperarla; l’ho 
lasciata al cimitero dove abbiamo sepolto il nonno. Ma una cosa importante 

sono riuscito a portarla via, un’altra cosa che volevo assolutamente salvare era 
un piatto di rame, fatto da mio padre. Mio padre era un fabbro ramaio. Me 

l’aveva fatto per ricordo»74 
 

Tutti questi oggetti dispersi nel trambusto dello sgombero rimangono come segni indelebili di 
una vera e propria lacerazione nella propria storia di individuo e nel gruppo più esteso di 
appartenenza. Lo sgombero diventa profanazione della memoria. 
 

«Sempre più poveri, poveri. Non intendo delle cose materiali, le stesse cose le 
avevamo anche a Casilino, ma là eravamo fieri, c’era qualcosa di appartenenza 

di un popolo!»75 
 
L’essere parte di una famiglia, di una comunità, è estremamente legata in tutte le narrazioni 
raccolte al territorio di Casilino 900. Le kher di Casilino si possono includere tra quegli 

                                                 
71 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
72 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
73 Intervista a ragazza di 15 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
74 Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
75 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
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oggetti che in un qualche modo sono stati proprietari della quotidianità di tutti gli ex 
residenti. La perdita di questi viene sempre evocata nelle narrazioni raccolte. 
 

«Dentro la casa era tutta in muratura e fuori di legno. Ognuno aveva la sua 
stanza; avevo due camere, la cucina, il balcone, il garage. Avevo tutto: la 

doccia, il bagno, tutto. Il bagno era grande quasi come questa unica stanza dove 
viviamo ora. Poi hanno distrutto la nostra vita»76 

 
Che cosa è adesso per queste persone la kher? 
 

«Non è più “zara”, non è più “kher”, perché non possono fare più quello che 
vogliono, non sono liberi. Dentro la tua casa tu decidi chi portarti dentro e chi 

no. Nemmeno cosa fare puoi scegliere perché sei chiuso. Devi chiedere tu il 
permesso agli altri di chi portarti, come se tu fossi un ospite; quando tu inviti a 

mangiare qualcuno da te non devi chiedere il permesso»77 
 

«Anche ora dico: "Vado a casa"; in qualche modo la devo chiamare casa 
perché qui dentro ci vivo ma dentro di me non la sento casa, non la sentirò 
mai…mai anche se ci vivrò cent’anni ancora. Io la devo chiamare casa per 

forza perché è qui che dormo ma sempre un container è, non è casa. Uno per 
farsi una vacanza, magari vicino al mare, per una settimana ci sta di più si 

stufa, immagina chi ci vive dentro da un anno o due!»78 
 
Qualcuno di loro dopo lo sgombero è riuscito a tornare nel territorio dove sorgeva la propria 
baracca, altri passano addirittura le giornate nelle zone limitrofe a Casilino 900 perché non 
riescono a staccarsi dal territorio, altri invece non riescono nemmeno ad avvicinarcisi: tutti 
accomunati da storie di sofferenza. 
 

«Io ci sono stato dopo un anno dallo sgombero, era primavera, l’erba era molto 
alta, sembrava di stare in un posto tipo Villa Borghese. Non c’era traccia. Poi 
invece se andavi a vedere per terra tra l’erba alta trovavi un disco rotto, una 
bomboletta; però se tu facevi una foto era come se non ci fosse mai abitato 

nessuno. E poi la cosa incredibile era che dalla strada dopo casa tua verso S. 
che le distanze si erano accorciate, perché in quei cento metri adesso c’era solo 

un po’ d’erba. Prima succedeva l’universo in quei metri: gente, cose oggetti 
grandi e piccoli; per cui lo spazio era molto più largo prima. La sensazione era 

che tutto fosse tutto più piccolo. Era tutto fermo lì. Prima da casa tua a S. 
succedevano un milione di cose!»79 

 
«Per gli anziani è stato ancora più difficile, appena sentono la parola 

"Casilino"….Ciao. Ci sono persone che tutti i giorni vanno di nuovo nella zona 
di Casilino, rimangono lì nei parchi attorno solo per stare in quella zona lì. 

Tantissime persone lo fanno, ma anche tanti giovani. Beh, mia moglie coi miei 

                                                 
76 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
77 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
78 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
79 Intervista a Francesco Careri, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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figli ci va tutti i giorni o quasi»80 
 

«Quando passiamo in quella zona mi dicono sempre: "Ferma, ferma papà!" E 
vogliono vedere. Io ogni volta che passo di là è come se avessi la casa. Tutto 

normale»81 
 

«Ancora non ci ho rimesso piede là da quando sono uscita. Non ce la faccio 
perché abbiamo troppi ricordi là. Sì, so che c’è chi ci va, ma io no»82 

 

                                                 
80 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
81 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
82 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
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R-ESISTENZE 
 

«Non esistono culture primitive, ma solo gruppi deculturati-denaturati che, 
reclusi in nicchie ecologiche degradate, si mettono alacremente a costruire 

dispositivi rudimentali e idiosincrasici per difendersi dalla minaccia estrema 
dell’affondamento psicopatologico: la crisi della presenza»83 

 
La violenza sullo spazio diviene violenza sui corpi, sulle storie delle persone rom che 
vengono espulse dai territori urbani e stipate in luoghi periferici e malsani. Per conservare la 
loro romanipè (identità rom) e resistere a un paese che li considera “ospiti sgraditi” da sempre 
i rom mantengono delle forme di separazione nette tra rom e non rom. 

 

«La facoltà umana di scavarsi una nicchia, di secernere un guscio, di erigersi 
intorno una tenue barriera di difesa, anche in circostanze apparentemente 

disperate, è stupefacente, e meriterebbe uno studio approfondito. Si tratta di un 
prezioso lavorio di adattamento, in parte passivo e inconscio, e in parte 

attivo»84 

 

Questa separazione diviene una forma di resistenza, che si trasforma in chiusura. Resistenza 
che diventa strategia di sopravvivenza. 

 

«C’è chi sopravvive. Ancora altre immagini di donne sedute sulle rovine della 
propria casa che stringono sempre qualcosa tra le braccia o di vecchi che 
trafugano tra le macerie. Dopo non ci sono più barriere perché, come ha 
spiegato Primo Levi, quando una persona perde tutto, perde sé stesso»85 

 

Resistere e sopravvivere non significa stare bene. Vivere nel «villaggio attrezzato» di via di 
Salone o nel centro di via Amarilli, vuol dire disabitare. 

 

«La mia casa è dove sto bene, non so dov’è!»86 

 
Lo spazio è un linguaggio. Lo spazio imposto a queste famiglie parla solo di politiche 
abitative ghettizzanti, di cancelli reti, muri e barriere per proteggersi dai nemici zingari. 
Il paese dei campi: uno spazio malato che ammala il corpo. 
In questo vuoto, in questi luoghi di sopravvivenza si annidano malesseri, disagi, spesso 
tentativi di mantenere le proprie appartenenze in uno spazio che non le riconosce e le rifiuta.  
 

                                                 
83 F. Bracci, G. Cardamone (a cura di), Presenze. Migranti e accesso ai servizi sociosanitari, Franco Angeli, 
Milano, 2005 
84 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 2005 
85 C. Pasquinelli, La vertigine dell’ordine. Il rapporto tra il sé e la casa, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano, 
2004 
86 Intervista a donna rom di anni 35, Bergamo, 2007 
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«Sotto il profilo sanitario, le patologie "da ghetto" sono quelle maggiormente 
diffuse all’interno del «villaggio»: problemi respiratori dovuti alle abitazioni i 

cui ambienti sono molto caldi nei mesi estivi e freddi in quelli invernali; 
dermatiti, pediculosi, verruche, scabbia. La presenza di un inceneritore di 
materiale tossico posto a poche centinaia di metri dal campo pone serie 

preoccupazioni per la salute dei minori. Sono stati inoltre riscontrati in alcuni 
minori disagi di tipo psicologico riferibili alle condizioni del campo. L’art. 24, 
par. 1 della Convenzione sui Diritti dell’Infanzia afferma che "gli Stati parti 

riconoscono il diritto del minore di godere del miglior stato di salute possibile"; 
l’art. 24, par. 1 della Carta dei Diritti Fondamentali dell’Unione Europea 

afferma che "i bambini hanno diritto alla protezione e alle cure necessarie per il 
loro benessere"; mentre l’ art.12, par. 1 del Patto Internazionale sui Diritti 

Economici, Sociali e Culturali afferma che "gli Stati parti del presente Patto 
riconoscono il diritto di ogni individuo a godere delle migliori condizioni di 

salute fisica e mentale che sia in grado di conseguire"»87 
 

Il malessere può essere il solo modo per “tornare liberi”, per riconciliarsi con la memoria, per 
sentirsi ancora abitanti. Si manifestano sempre più spesso in Italia forme di malessere 
psichico tra i cittadini rom e sinti costretti a vivere nei campi. Il sentimento della perdita, della 
segregazione sembra costituire lo sfondo inespresso della condizione dei rom e dei sinti, sia di 
coloro che si ammalano che di coloro che non si ammalano. 
Esistono casi di adattamento apparente alla situazione di marginalità abitativa alla quale sono 
costretti, casi di tentativi di negazione delle proprie appartenenze a favore delle politiche del 
mondo gadjé. Quello che è certo è che la condizione di sospensione fuori dalla società 
maggioritaria impedisce di fatto lo sviluppo di un movimento dialettico tra le due diverse 
culture: rom e gadjé. 
L. Piasere, uno degli antropologi che più si è occupato della comunità rom e sinta in Italia, ha 
definito i rom come “popolo della resistenza”, rifacendosi alla definizione della storica 
francese H. Hasseo88. 
 

«I popoli resistenza sono quelli la cui coscienza storica di sé risiede nella 
capacità di riformulare permanentemente ogni elemento di contatto tra sé e 

l’altro per elaborare una politica di sopravvivenza»89 
 

Ma che prezzo ha nelle storie delle singole persone questo continuo duello per tenersi in 
equilibrio, per galleggiare anche in contesti assolutamente chiusi e avversi all’accoglienza? 
Lo sgombero subito dagli ex residenti di Casilino 900 a Roma testimonia per eccellenza 
l’ennesima situazione di violenza sui corpi e sullo spazio subita dalla comunità rom. 
 

«Durante le operazioni di sgombero una donna di circa 80 anni non ha voluto 
lasciare la sua abitazione e ha urlato: "Voglio morire qui, voglio morire nella 

mia casa". Il personale della Croce Rossa e dei servizi sociali del Comune hanno 
provato a convincerla. Dopo circa un'ora la donna ha lasciato piangendo la 

                                                 
87 Cfr. Report “Esclusi e Ammassati”, Rapporto di ricerca sulla condizione dei minori rom nel villaggio attrezzato 
di via Salone a Roma, Associazione 21 luglio, Roma, 2010 (pp.40-41) 
88 L. Piasere, Popoli delle discariche. Saggi di Antropologia Zingara, Cisu, Roma, 1991 
89 H. Hasseo, Pour une Histoire des peuples-résistance, in Tsiganes: Identité, Evolution, a cura di P. Williams, 
1989, Parigi, Syros, pp.121-127 
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propria abitazione sorretta da un operatore della Croce Rossa. Gli operatori 
sociali mi hanno impedito di assistere alla fase di convincimento della donna»90. 
 

La donna morirà nel "villaggio attrezzato" di via di Salone l'11 agosto 2011. 
Ma quale resistenza è possibile oggi? Per quanto ancora i rom saranno condannati a resistere? 
 

«Tutte 270 in un campo, container dopo container che non hai lo spazio da uno 
all’altro neanche di due metri! Nessuno ha il suo spazio. Quella è integrazione? 

No, non è integrazione. Hanno dato anche il Dast, come faceva Hitler che 
timbrava sul braccio! Oggi i Dast, cosa è cambiato?»91 

 
Per alcuni di loro lo “star male” diviene una forma di resistenza, un modo per far riemergere 
nella sofferenza le emozioni taciute e per raccontarsi. Le manifestazioni di ciò sono forti 
emicranie, sintomi depressivi, allucinazioni, stati d’ansia, attacchi di panico, insonnia, casi di 
affatturamento. 
Diagnosi che spesso raccontano altro. La malattia diventa spesso un tentativo di conciliazione 
con gli antenati e con la loro terra. Il corpo diventa la mappa sulla quale il malessere si 
manifesta. 

                                                 
90 19 febbraio 2010: dal resoconto dello sgombero del Casilino 900 redatto da Andrea Anzaldi per l'European 
Roma Rights Centre, Report February 2010, ERRC. 
91 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
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MAL DI GHETTO 
 

«Since then, at an uncertain hour, that agony returns:and till my ghastly tale is 
told. This Heart within me burns»92 

 

Una delle esperienze di malessere, che di certo accomuna tutte le persone intervistate nella 
ricerca, è l’aver perso la propria casa. La kher intesa come casa dove la famiglia sta non è 
stata distrutta, ma anche in questa lo sgombero ha provocato delle ferite e delle lacerazioni. 
Perdita e nostalgia sono i sentimenti che più si sentono nominare dagli ex abitanti del 
Casilino 900. 
“Nostos” in greco classico significa “tornare a casa” e la nostalgia accompagna questo moto 
interiore. Per cercare di comprendere il significato complesso che la perdita della casa 
comporta, Papadopoulos93, riferendosi agli studi che stava compiendo per i rifugiati, utilizza 
una definizione che si potrebbe applicare alla situazione in analisi. Egli parla infatti di 
“disorientamento nostalgico”. Questo stato di malessere include tutte le dimensioni che la 
casa incorpora. 
 

«Mia cugina più grande invece è stata così male che non capisce più nemmeno 
dove sta. Siamo stati costretti a mandarla da nostra zia a Firenze, qui si era 
persa completamente, essendo vissuta tutta la vita in un posto solo, che era 
Casilino. Quando è arrivata qua ha cominciato a parlare da sola, andava 

dappertutto, ma neanche lei sapeva dove andava. L’ultima volta ce la siamo 
trovata a Termini»94 

 
Lo sgombero si trasforma in un malessere multidimensionale in coloro che lo hanno subìto. 
Spaesamento che provoca confusione. Il perdere i propri riferimenti spaziali e simbolici mette 
in crisi l’identità dell’intera comunità rom in oggetto. 
Ernesto de Martino parla a tal proposito di «crisi della presenza» come disposizione che gli 
individui presentano quando lasciano un territorio considerato casa e si trovano davanti nuovi 
spazi sconosciuti e pieni di insidie. 
 

«Il momento critico dell’esistenza è critico perché impone una decisione e una 
scelta, un pronto adattamento alla realtà, un comportamento ricco di 

conseguenze altamente impegnative per presenza. La precarietà dei beni 
elementari della vita, l’incertezza delle prospettive concernenti il futuro, la 
pressione esercitata sugli individui da parte di forze naturali e sociali non 

controllabili, la carenza di forme di assistenza sociale, la morte di una persona 
cara; questi momenti critici dell’esistenza sono largamente tradizionali nelle 

società umane. Il carattere che li accomuna è che in essi la storia, il divenire, si 
manifesta, e la presenza prende contatto di un mutamento, di un passaggio, così 

                                                 
92 «Da allora, ad ora incerta, quell’angoscia ritorna: e finchè la mia agghiacciante storia non è detta, il cuore mi 
brucia dentro», S. T. Coleridge, La Ballata del vecchio marinaio, Clinamen Editrice, 2010 
93 Renos K. Papadopoulos, psicologo clinico, psicoterapeuta familiare sistemico, psicoanalista e didatta, 
supervisore junghiano, professore alla University of Essex. 
94 Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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impegnativi per essa da rischiare di non mantenersi»95 
 
In questi momenti critici, il passato resta cristallizzato e rischia di disperdere le identità 
individuali e collettive. Il ricordo di Casilino 900 rischia così di fermare il tempo al giorno 
nel quale tutte queste kher sono state demolite. Gli ex residenti restano così sospesi nella 
storia, tra un ieri idilliaco ed un oggi straziante. 
Ernesto de Martino ha scritto pagine fondamentali sull’ansia, l’angoscia, il senso di 
smarrimento provato dai contadini dell’Italia meridionale che, allontanandosi dallo spazio 
noto perdevano il loro riferimento spaziale e mentale. 
 

«E' Hajrija, una romnì di 81 anni. Mentre gli operatori della Croce Rossa si 
avvicinano alla sua baracca per accompagnarla all'uscita del campo, lei si 

rinchiude con un coltello dentro la sua povera abitazione. Di essere sgomberata 
non se ne parla. Spetta a suo nipote il compito di tranquillizzarla e convincerla a 

uscire. Questo non impedisce alla donna di lanciare la sua rabbiosa 
maledizione. "Se lancia il suo malocchio è una catastrofe per tutti", commenta 

preoccupato il nipote»96 
 

                                                 
95 E. De Martino, Sud e Magia, Feltrinelli, Milano,1996, 
96 Cfr. Sordionline.com, Roma, demolito campo rom più grande d'Europa, 19.01.2010, 
http://www.sordionline.com/iNews/view.asp?ID=15962 
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LE ANIME LASCIATE ALTROVE 
 

«La libertà è il diritto dell'anima di respirare»97 

 

Esistono linguaggi differenti di cultura in cultura e di persona in persona per manifestare il 
malessere e per nominarlo. Ogni cultura fissa tipologia, intensità e gravità dei traumi. Per 
comprendere meglio la specificità dei malesseri raccontati dalle famiglie sgomberate da 
Casilino occorre fare una piccola premessa. 

Le distinzioni fra mondo interno ed esterno, fra emozioni come atti non intenzionali, 
soggettivi da un lato e cognizioni dall'altro, fra eventi interiori ed azioni, fra disturbi affettivi e 
disturbi del pensiero sono costrutti culturali tipicamente occidentali: primo fra tutti quello che 
distingue natura e cultura. 

 

«L’uomo non possiede solo un corpo. E’ composto di anima e corpo. Le 
abitazioni attuali non corrispondono sufficientemente ai bisogni spirituali degli 

abitanti»98 
 

Per la comunità rom incontrata non esistono distinzioni tra la mente e il corpo, tra il male 
“dentro” e quello “fuori”: tutto è un unico. Anche la lingua madre testimonia questa 
indissolubilità tra mente e corpo così come tra anima e corpo. Il nominare la malattia impone 
la convocazione della lingua delle origini, il romani chib, lingua che cura, che consola. 

Gi, l’anima è riportata come parte del corpo che rende manifesta la sofferenza provocata dalla 
perdita delle proprie radici territoriali, della propria casa. 

Gi è casa, in un certo senso, e quando questa viene violentata tutto ne risente soffrendo. 

 

«Quindi quando c’è la libertà di dove poter abitare, anche l’anima (gi) sta 
bene»99 

 

L’anima sta bene quando ci si sente a casa, quando si è liberi. Anche il corpo di conseguenza, 
si nutre di questo benessere. 

 

«Tanti ricordi dei nostri morti, lì al Casilino. Basta solo quello come ricordo. 
Tutta la nostra famiglia è rimasta là. Il ricordo della nostra famiglia è là. Tutti i 

ricordi dei nostri morti pesano. Tutte le anime, gi dei nostri familiari sono 
rimaste là»100 

 

                                                 
97 Cit. da Genio ribelle (Good Will Hunting), film del 1997 diretto da Gus Van Sant 
98 A. Klein, Lo studio delle piante e la progettazione degli spazi negli alloggi minimi. Scritti e progetti dal 1906 al 
1957, Milano, 1975 
99 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
100 Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
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L’anima è la casa intesa anche come luogo della memoria, della storia che precede. Lo 
sradicamento subito dagli ex residenti di Casilino 900 è stato anche un allontanamento 
dall’anima dagli antenati che in esso sono morti, e in esso hanno vissuto. 

Per i rom, l’anima dei morti rimane come proprietaria della terra abitata. Il territorio diventa 
così sacro in quanto custodisce la memoria di chi ci è vissuto. 

 

«Mia nonna è morta lì. La sua anima e anche quella del cugino di mio padre. Le 
loro anime sono ancora là e io le penso spesso»101 

 

L’anima quindi ha subito uno sradicamento multiplo: dalla terra, dagli antenati, dalla libertà, 
dalla memoria, dagli oggetti, dalle tradizioni. 

 

«Come vuoi sentirti? E' una cosa che a me mi ha fatto come, boh, troppo male 
guarda. Io non me ne sarei mai andato da Casilino, c’erano i miei là, io lì ero 

ragazzino, là mi son sposato, ho avuto i miei figli, 8 figli nati tutti là, son 
cresciuti là»102 

 
Il luogo di nascita è costitutivo della personalità, della mentalità, dell’identità dell’individuo. 
I defunti per i rom non abbandonano mai del tutto il luogo abitato dai vivi. In questo modo 
una persona è legata alla sua terra (Casilino 900) perché essa è la patria della sua anima. 
 

«Mi sentivo dentro tante cose, un casino, guarda. Non riuscivo a stare fermo 
qua, una cosa tremenda. Là avevi, puoi dire che lo spazio che avevi lo sentivi 

tuo, ci son cresciuto sopra»103 
 

«Chi non dorme, chi non mangia…è una cosa che rimane per sempre!»104 
 
Molte persone, a seguito di questa diaspora hanno davvero presentato delle sofferenze 
manifestatesi nel corpo e nella mente e difficilmente risolvibili. La violenza simbolica che in 
loro ha esercitato lo sgombero ha avuto degli effetti inattesi e dolorosi. Non è stata solo una 
deportazione di corpi da un posto all’altro ma è stata anche una violenza sulla 
rappresentazione che dell’abitare aveva un’intera comunità. 
Centinaia di storie che raccontano dolore. 
«Il potere di agire sul mondo agendo sulla rappresentazione del mondo», avrebbe detto P. 
Bourdieu105.Attraverso infatti il controllo del "mondo degli altri" si esercita una violenza per 
molti invisibile ma non per questo meno profonda. 

                                                 
101 Intervista a ragazza di 15 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
102 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
103 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
104 Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
105 P. Bourdieu, L. Wacquant, Risposte. Per un'antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, 1992 
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IL CUORE CHE PARLA 
 

«Quando eravamo a Casilino a mia nonna il cuore non le aveva mai fatto male, 
non esisteva nemmeno quella parola per lei. Poi da quando siamo andati a 
Salone mia nonna aveva sempre paura che i miei zii litigassero con altre 

persone. Si è preoccupata troppo e adesso sta male col cuore. 
Ha persino fatto un’operazione a furia di parlarne! Ora ne parla sempre. Le 
hanno messo il pacemaker! Se stavamo a Casilino non si sarebbe ammalata. 

Solo cose negative dopo Casilino, come la morte del mio zio»106 
 

Il “cuore dolente” è la rappresentazione incarnata del malessere. Il cuore però non diviene un 
organo interno, scisso dal fuori, ma trascina nella sofferenza corpo e mente. Lo sgombero 
diviene la causa dell’insorgere del malessere in un organo che prima non veniva nemmeno 
nominato. 
«Ricordare: dal latino re-cordis, ripassare dalle parti del cuore»107. Ora, parlare del cuore 
vuol dire parlare del dolore e della diaspora. Il cuore è la casa, in esso abita la memoria. 
 

«La mia infanzia. Sono dovuta crescere dopo Casilino. Prima facevamo casino, 
ma adesso mi devo comportare come una ragazza più grande perché là non c’è 
la nostra gente come a Casilino. Prima se un bambino piccolo andava in giro 
non era un problema, tutti lo guardavano, mia zia, mia nonna. Ora si perde, 

nessuno lo porta»108 
 
La nostalgia, la rabbia, l’anima strappata, il cuore dolente provocano in questi uomini e in 
queste donne una progressiva disarticolazione di immagini, ricordi e voci e mette in difficoltà 
la continuità dell’esistenza stessa dell’identità individuale e di quella rom. Attorno alla 
sofferenza convergono in qualche modo tutte le storie raccolte che, ossessionate dalla 
memoria calpestata, faticano a vivere il presente così duro e ghettizzante. 

 

«Ho visto in quest’anno e mezzo la gente veramente cambiare. La gente per 
sempre, più malinconica: sempre ricordano e dicono: "O come si stava meglio a 

Casilino, come stavamo bene a Casilino, come era bello Casilino!" Non si va 
avanti!»109 

 
Lo sgombero è stata davvero una “maledizione” che ha colpito tutti. 

 

«E’ pure morto mio fratello! Da sette giorni quando sono venuta qua»110 
 

«Come delle maledizioni, più o meno. Prima le persone sorridevano tutte 
quante, ma da quando ci hanno spostato dal campo nessuno ride più, non è 

                                                 
106 Intervista a ragazza rom di 13 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
107 E. Galeano, Il libro degli abbracci, Sperling & Kupfer, Milano, 2005 
108 Intervista a ragazzina rom di 13 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
109 Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011 
110 Intervista a donna rom di 60 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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come prima. Certo qualcuno ha pure cambiato espressione del viso! Magari 
ridono in compagnia, ma non come prima»111 

 

                                                 
111 Intervista a ragazza di 15 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011 
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LA CASA CHE NON C’E’ 
 

«Guai a sognare: il momento di coscienza che accompagna il risveglio è la 
sofferenza più acuta. Ma non ci capita sovente, e non sono lunghi sogni: noi non 

siamo che bestie stanche»112 
 
Abitare vuol dire indossare. Ma cosa indossano allora le famiglie sgomberate da Casilino 
900? 
Rabbia, malinconia, male dell’anima, disperazione, nostalgia, sfiducia… C’è posto per i 
sogni e per la speranza nel cambiamento? 
Questo capitolo è il capitolo del possibile, raccontato parallelamente dai genitori e figli. I 
bambini si sa sono più vicini ai sogni, al piano della realtà che non per forza deve accadere. 
Si concedono voli pindarici in paesaggi fantastici. Lavorare sul piano dei desideri, 
dell’immaginazione ha permesso ai bambini e alle bambine coinvolte nella ricerca di 
“giocare” con i propri fantasmi e di nominarli. 
A seguito di ciò è stato proposto loro un laboratorio di costruzione delle case possibili, 
attraverso l’utilizzo di materiali di riciclo e con la preziosa collaborazione di Francesco 
Careri113. Attraverso l’immaginazione i bambini e le bambine hanno potuto appagare desideri 
nascosti difficilmente realizzabili. L’elemento magico è una creazione diretta da controllare a 
proprio piacere dove il mondo reale si può piegare alle proprie aspettative. 
Nel mondo della fantasia l’inverosimile e l’incredibile diventano possibili e realizzabili, il 
mondo esterno e quello interno perdono i rispettivi confini, s’intersecano e si mescolano. 
In questo processo creativo il mondo reale, così crudele, viene trasfigurato. 
 

«L’immaginazione attiva è la chiave di una visione più ampia, permette di 
mettere a fuoco la vita dai punti di vista che non sono i nostri, pensare e sentire 

partendo da prospettive diverse»114 
 

Il bambino non può sottrarsi al fascino di un mondo magico, in cui le immagini e le 
rappresentazioni non obbediscono, così come accade nel sogno, alle leggi e alle regole della 
ragione, e dove, diversamente dalla vita solare, tutto può andare al di là delle determinazioni 
del tempo e dello spazio, oltrepassando i limiti della logica. 
Spesso nelle narrazioni libere raccolte dai bambini, i sentimenti che manifestavano 
oscillavano tra la leggerezza dell’attività ludica e creativa proposta loro e i sentimenti di 
diffidenza e paura che lo sgombero ha provocato. Anche i bambini e le bambine durante i 
laboratori proposti hanno manifestato una grande ostilità e sfiducia soprattutto verso le 
istituzioni locali che vedono come responsabili di questo sradicamento e malessere. 
 

«Dieci rotwailer se qualcuno viene a rubare qualcosa»115 
 

«Ho attaccato un pitbull con il tir spaziale. Lo chiamo Cane Leone. 

                                                 
112 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi , Torino 2005 
113 F. Careri, architetto e docente di Arte Civica presso la facoltà di Architettura di Roma Tre, membro di Stalker, 
laboratorio interdisciplinare che compie ricerche sperimentali sugli spazi marginali della città contemporanea. 
114 Alejandro Jodorowsky (Tocopilla, 17 febbraio 1929) è un regista, scrittore, drammaturgo e sceneggiatore 
cileno che lavora per teatro, cinema e fumetto. 
115 Intervista bambino rom di 6 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 



40 
 

Attacca le persone cattive. Da tutti mi difende»116 
 
La sollecitazione del possibile con gli adulti intervistati è stata fatta all’interno della raccolta 
delle narrazioni autobiografiche. Qui la capacità di immaginare è stata più difficile da stanare. 
L’esperienza dolorosa ha sotterrato lo spazio dei sogni e della speranza.  
Negli adulti questa ostilità e sofferenza si trasforma anche in sentimenti di impotenza davanti 
ad una realtà che sembra solo peggiorare. Davanti alla percezione di sé come impotenti 
spesso sentimenti quali la provocazione, la sfida, l’arroganza possono essere visti come gli 
unici strumenti di protezione del sé di fronte all’annientamento e all’umiliazione subita 
costantemente. 
Ma la rappresentazione di una realtà possibile esiste per ognuno, seppur nascosta a livelli 
differenti del sé, di persona in persona. L’immaginazione, anche per gli adulti, è un rifugio, 
un’oasi di pace, una casa che nessuno potrà mai sgomberare. 
 

                                                 
116 Intervista a bambino rom di 8 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011 
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«La mia casa è un cubo rosso, verde e 
bianco con una foresta che cresce sulle 
pareti. 
Dentro ho una televisione grandissima. 
La mia casa è nello spazio. 
Ci sono due letti e ci viviamo: io mio 
fratello, mia sorella, mia mamma e mio 
papà. 
Ho un tir spaziale che trasporta spade 
laser e un treno volante con il quale vado 
dappertutto. 
Ho un cellulare grandissimo che quando 
viene toccato da qualcuno diventa piccolo. 
Dentro alla casa c’è una mitragliatrice 
che spara tante spade. 
Io sono un astronauta che uccide milioni 
di mostri nello spazio. 
Dentro alla mia casa ci sono due milioni 
di cartelle rosse, bianche e verdi. 
La mia casa ha il pavimento marrone. 
Ci sono tre stanze e in una non ci dorme 
nessuno. 
Ho attaccato un pitbull con il tir spaziale. 
Lo chiamo Cane Leone. 
Attacca le persone cattive. Da tutti mi 
difende. Ci sono zingari cattivi a Salone. 
Voglio mettere la mia casa vicino a 
Matteo nello spazio. Mi piacerebbe un 

pochino vivere vicino a lui» 
 
(C., 6 anni, campo via di Salone) 
 
 
«Vorrei una casa quadrata e rettangolare 
di dieci metri. Tanto champagne. 
Tutta bianca. 
CI ABITO SOLO IO. 
Papà e mamma in una casa tutta blu. C. in 
una casa di tre piani. 
La mia dentro tutta rossa. Cozze e 
gamberetti per cena. 
E’ in Francia. 
Una tv grande quasi un metro quadrato, 
Dieci rotwailer se qualcuno viene a rubare 
qualcosa. 
Un pappagallo. Tanto oro e diamanti. 
Vorrei un giardino e una grossa fontana 
tutta dorata. 
Venti Lamborghini. Tutte parcheggiate.  
Mille limousine. In una città di case rosse. 
E un camino d’oro. 
Ho una macchina cane che cammina da 
sola» 
(M., 8 anni, campo via di Salone)

 
 

Mamma di M. e di C. 
 

«Sarebbe qui a Roma. 
Un bel terreno con una baracca o… 

vorrei una baracca veramente. 
Con due camerette per i miei figli, 

 una per mia figlia,  
con una cucina,  

il bagno, la doccia, tutte queste cose qua, 
 proprio bella. 

 Con me abiterebbero i miei figli, mio marito e basta. 
Beh dei vicini li vorrei, qualcuno sì…per esempio mia suocera. 

Ma non vivrei isolata perché non mi piace.  
Vorrei anche una scuola vicina per i miei figli» 
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«Vorrei avere una villa in mezzo al mare e montagne. 
Alta due piani e grossa venti metri. 
Il colore lilla o bianco. 
Vorrei una Ferrari e una Limousine nera con due bambini: 
un maschio e una femmina di nome Sclerin e il maschio Daniel. 
Un grande giardino. 
Per mio padre e mia madre vorrei una villa grossa cinquanta metri almeno. 
Vorrei che mio padre potesse lavorare e mia madre avere un giardino pieno di piante di tutti 
i colori» 
(P.,15 anni, centro via Amarilli) 
 
 

Mamma di P. 
 

«Vorrei una casa con mia figlia, mio marito e basta. 
A Roma! 

Qui a Roma siamo cresciuti… 
Anche fuori Roma ma non troppo lontano dalla città perché qua lavoriamo… 

Magari con un piano o due o in un residence» 
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«Io vorrei avere una casa bellissima  
con una piscina davanti 
dove ci viviamo io e i miei fratellini e mia nonna. 
Vorrei che fosse enorme.  
Con sei stanze da letto, 
quattro bagni, una cucina,  
una sala da pranzo e un salotto enorme. 
Vorrei anche un coniglietto tutto bianco. 
Davanti alla piscina vorrei un acquario enorme con tanti pesciolini, che quando è notte si 
illumina di blu. 
La mia casa vorrei fosse a Mantova o a Padova» 
(P.,13 anni, campo via di Salone) 
 
 

Nonna di P.  
 

«Vorrei tre stanze. 
Una cucina grande. 

 Per me va bene così . 
La corrente, 

la luce, 
la mia doccia, 

avevo tutto questo a Casilino» 
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«Vorrei una casa. 
Tutta rosa. 
Da sola. 
Una stanza con tutti i fiori. 
Un letto rosa» 
 
(R., 11 anni, campo via di Salone) 
 
 
 
 
 
 
 

 
«Vorrei una casa. 
Come le Barbie. 
Tutta viola, in Spagna. 
Mio papà, mia mamma e i miei fratelli. 
Tre bagni, una stanza tutta per me, rosa. 
Farfalle attaccate sul muro. Coccinelle. 
Fuori tutto verde.  
Un giardino con tante, tante rose. E altri 
fiori. 
Tante macchine. 
Un cane femmina di nome Titti» 
 
(S., 8 anni, campo via di Salone)

 
 

Papà di R. e di S. 
 

Vorrei quello che vuole una persona normale, una casa vera. 
Come una casa normale, non è che chiedo il lusso. 

Una casa separata per esempio, con due /tre camere, fatta di cemento.. 
Meglio vivere in una casa indipendente che in un condominio, 

vabbè anche in un condominio piuttosto di niente ma meglio una casa indipendente… 
mah, basta che sia una casa. 

Una casa normale, semplice, due, tre camere, un salotto, una cucina e un bagno» 
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CONCLUSIONI: “Il congelamento” 
 

«All’uscita dal buio si soffriva per la riacquisita consapevolezza di essere stati 
menomati. 

Non per volontà, né per ignavia, né per colpa, avevamo tuttavia vissuto per mesi o 
per anni ad un livello animalesco... lo spazio per riflettere, per ragionare, per 

provare affetti, era annullato. Come animali, eravamo ristretti al momento 
presente»117 

 
I pregiudizi che riguardano i rom trovano la propria espressione urbanistica nelle “riserve” che 
le amministrazioni locali continuano a costruire per allontanare la presenza della comunità 
rom dal centro/fortezza delle città. I continui spostamenti, la violazione dei diritti che 
quotidianamente subiscono non fa altro che continuare a porre l’accento sulla classificazione 
dicotomica che vede i rom da una parte e i gadjé dall’altra. 
Questa distinzione alimenta la discriminazione e la lontananza tra i due mondi (gadjé e rom) e 
facilita rappresentazioni incastrate in categorie etniche o culturali assolutamente rigide. 
Ponendo in primo piano la raccolta di alcune storie, abbiamo voluto in questo report dare 
visibilità non a numeri di grandi statistiche ma alle storie, poche, uniche e semplici. 
Davanti a una realtà contemporanea così polimorfa e complessa questa ricerca vuole offrire un 
piccolo scorcio di “ordinaria discriminazione”: narrazioni rappresentative di un popolo in 
diaspora da sempre, che ancora oggi “resiste” senza riuscire ad avere voce. L’uomo e la donna 
rom oggi si trovano a dover vivere in un luogo imposto, vuoto di memoria, vuoto di storia che 
non fa altro che impoverire la loro vita, svuotandola e concimandola di forme di malessere 
sociale e di violenza. 
Le persone intervistate, sgomberate da Casilino 900, vivono in una sorta di sospensione 
spazio-temporale. Questa sospensione imposta, con promesse di inserimento sociale118 mai 
mantenute da parte delle istituzioni locali e nazionali, ha consentito il formarsi negli ex 
residenti di Casilino 900 di una sorta di “congelamento”. 
La comunità oscilla tra il tempo della memoria dei giorni dello sgombero e il tempo indefinito 
nel quale si potrà accedere a una soluzione abitativa degna e dignitosa. I modi in cui le persone 
che abbiamo incontrato rispondono alle esperienze di “congelamento forzato” sono infatti 
varie, ma in molti casi si traducono in indifferenza, apatia, a cui si aggiunge, in modo a volte 
non meno violento, lo smarrimento, la declassazione, l’emarginazione, l’indifferenza, la 
discriminazione e lo spaesamento. 
Forme di malessere che si nutrono della ghettizzazione subìta. 
Papadopoulos scrive a proposito dei rifugiati usando l’espressione «disorientamento 
nostalgico» per indicarne un disturbo specifico provocato dalla paradossale situazione in cui si 
trovano, in quanto fuori luogo, che può manifestarsi ed esprimersi in forme di malessere quali 
panico, depressione, ansia, apatia, sospettosità. 
Questo «disorientamento nostalgico» si manifesta anche nelle storie rom trascritte in questo 
report. 
 

«La perdita della casa inizia quando tutto ciò che è casa, prevedibile, consueto, ciò 
che è protezione, sostegno, fiducia, senso della vita e che consente di dare 

continuità e coerenza alla propria esistenza, si trasforma improvvisamente e 
                                                 
117 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, tascabili, 2003 
118 Cfr. Report “Casilino 900”, Associazione 21 luglio, febbraio 2011 
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cambia radicalmente»119 
 

Lo sgombero da Casilino è diventato una sorta di esperienza traumatica sia a livello 
individuale che collettivo. Questo “spezzare” il vivere delle persone residenti ha provocato in 
molti una sensazione di estraneità a sé e al proprio mondo. 
La salute dei minori rom e delle loro famiglie è fortemente interrelata alla salute dello spazio 
abitato. 
L’articolo 32 della Costituzione considera la salute come un bene da tutelare in quanto 
«fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività».  
L’assenza di salute psico-fisica che la comunità rom sta vivendo non è quindi solo un 
problema di ordine individuale ma un interesse comune. L’accesso ai servizi negato attraverso 
la segregazione spaziale, diventa un indicatore di cittadinanza negata. Il diritto alla salute un 
privilegio per gli abitanti di via di Salone e del centro di via Amarilli. 
Davanti alla narrazione di queste “malattie del ghetto”, vogliamo mettere in luce l’assenza di 
salute dei rom intervistati che non si manifesta soltanto attraverso malesseri fisici evidenti, ma 
si insinua attraverso sintomi psico-sociali che lentamente nel ghetto e dal ghetto stesso si 
radicano e si cronicizzano. 
Possiamo concludere che le persone incontrate abitano quotidianamente il malessere. 
L’unico rimedio che trovano alla sofferenza costante è la memoria che, da una parte ricorda 
loro la violenza subìta nello sgombero, dall’altra ricuce l’anima attraverso il ricordo degli 
antenati e la forte appartenenza alla comunità rom.  
 

«Se il passato può dar forma al presente, la memoria permette di strutturare il 
passato rispetto all’oggi. Ciò non significa però che si possa modellare il passato a 

nostro piacimento. Al contrario, proprio il fatto che non possiamo più avervi 
accesso in maniera referenziale e diretta una volta che è stato vissuto, ha come 
conseguenza che il passato può esercitare su di noi un’influenza che sfugge ai 

normali meccanismi del ricordo, dell’oggettivazione e dell’oblio»120 
 
Aspettando il “disgelo” «il diritto alla casa non deve essere interpretato in un senso restrittivo 
che lo equipara, per esempio, al riparo fornito dall’avere semplicemente un tetto sopra la 
testa. Piuttosto dovrebbe essere visto come il diritto a vivere in sicurezza, pace e dignità, in 
ogni luogo»121. 
 
Sicurezza, pace e dignità sono diritti negati ancora oggi per i rom sgomberati da Casilino 900.  
In questo loro “disabitare” anche il diritto alla salute viene violato. 
Uomini, donne e bambini segregati e deumanizzati, migliaia di storie calpestate e sgomberate 
dallo spazio dei diritti. Il congelamento deumanizzante che la popolazione rom sta subendo a 
Roma non può essere reso silente e la mancanza di benessere non si deve più nascondere. 
In questo report è difficile parlare di buone prassi da suggerire.  
Auspichiamo il tempo del “disgelo”, ossia quello del riconoscimento dei diritti che, come 
qualsiasi altro essere umano, anche ogni appartenente alla comunità rom reclama a gran voce. 
Speriamo inoltre che questo report, che si propone come una piccola testimonianza di 
                                                 
119 D. Ranci (a cura di), Migrazioni e migranti, in Richiedenti Asilo e rifugiati di M.Livio, Terrenuove Edizioni, 
Milano, 2011 
120 N.Argenti, Roschentaler UteIntroduction Cameroon and Cuba: Youth, slave and translocal memoryscapes, in 
«Social Anthropology», 2006  
121 Cfr. Lasciati fuori. Violazione dei diritti dei rom in Italia, Amnesty International, settembre 2010 
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negazione del diritto a “star bene”, possa contribuire allo scongelamento e serva a molti per 
conoscere e riconoscere il diritto che ogni uomo e donna ha di abitare la propria storia. 
 

«La mia casa è un cubo rosso, verde e bianco 
 con una foresta che cresce sulle pareti. 
Dentro ho una televisione grandissima. 

La mia casa è nello spazio»122 
 
 

                                                 
122 Intervista a bambino rom di anni 6, Roma, via di Salone, giugno 2011 


