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Macerata: non fu vendetta, ma tentata strage.  
Razzista e fascista

Grazia Naletto

I fatti
Sono trascorsi solo due anni ma, a guardare la memoria collettiva, sembra passato un 

secolo. Eppure, ciò che è successo a Macerata il 3 febbraio 2018, oltre ad aver sconvolto 
la vita di sei persone, ha segnato, per molti motivi, la storia del nostro paese1.

In quel giorno di febbraio, intorno alle 11 di mattina, Luca Traini esce dalla sua 
casa di Tolentino, prende l’auto, si ferma al bar e da un benzinaio annunciando che 
sta andando a “sparare ai negri”. Quindi si reca a Macerata. Si aggira nelle strade 
del centro e inizia la sua “caccia”. Munito di una pistola semi-automatica inizia a 
sparare dal finestrino dell’auto. Non lo fa a caso. Sceglie il suo bersaglio uno ad uno 
tra i passanti neri che gli capitano a tiro. Sono circa trenta gli spari, alcuni dei quali 
colpiscono, una donna e cinque uomini stranieri, tutti africani. Wilson Kofi, 20 
anni, ghanese è ferito al torace. Omar Fadera, 23 anni, gambiano, è ferito di striscio 
al gluteo. Gideon Azeke, 25 anni, è ferito alla gamba. Jennifer Otiotio, nigeriana 25 
anni, è colpita alla spalla. Mahmadou Touré, Maliano, 28 anni, è colpito all’emito-
race destro. Festus Omagbon, 32 anni, nigeriano, è ferito al braccio sinistro. Che 
nessuno sia ferito a morte è solo, questo sì, un caso. 

Il raid si svolge in piena città, e prima che l’uomo fermi la sua auto e si lasci 
catturare dai Carabinieri, passa un’ora e tre quarti. Traini ha il tempo di passare 
davanti ai Giardini Diaz e dalla stazione e percorrere via dei Velini, corso Caroli e 
via Spalato, dove danneggia anche il vetro di una sede del PD. Si ferma, quindi, in 
piazza della Vittoria, dove scende dall’auto, si toglie il giubbotto, si avvolge in un 
tricolore e fa il saluto romano davanti al monumento dei Caduti, al grido di “Viva 
l’Italia”. È qui che, finalmente, i Carabinieri lo bloccano. 

Luca Traini, come sarà appurato poi, non è un folle, è lucido e in pieno 
possesso delle sue capacità di intendere e di volere. Quella che inscena, prima 
di farsi arrestare, è una vera e propria esibizione razzista2.

1  Ci siamo occupati dei fatti di Macerata sul sito cronachediordinariorazzismo.org sottolineando da 
subito l’importanza di una risposta immediata del mondo antirazzista.
2  Lo descrive bene Annamaria Rivera, sottolineando anche la fredda determinazione con cui Traini 
agisce, nel suo articolo “Il terrorismo italico e i suoi complici: Macerata e non solo”, pubblicato il 7 
febbraio 2018, su MicroMega (disponibile qui: http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrori-
smo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/), prima ancora che lo stesso Traini, molto tempo 
dopo, abbia dichiarato di essersi “immaginato un finale scenografico” in una nota intervista rilasciata a 
Ezio Mauro di cui parliamo più avanti.

http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrorismo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrorismo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/
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Traini ha 28 anni e vive insieme alla madre a Tolentino che dista una ventina di chi-
lometri da Macerata. Il suo profilo politico e l’ideologia di riferimento risultano subito 
chiare. È vicino a CasaPound e Forza Nuova (da cui riceve sostegno e l’offerta di un sup-
porto legale), prima di candidarsi nel 2017 con la Lega Nord come consigliere comunale 
a Corridonia. Ha due tatuaggi. Sulla tempia (destra) sfoggia una runa Wolfsangel, simbolo 
che negli anni ’30 è stato utilizzato in Germania da forze di estrema destra e in Italia dal 
movimento Quarta Posizione. Sul collo, invece, si è fatto imprimere la scritta “lupo”. Tale 
ama autodefinirsi e l’immaginario della “caccia” ricorre nelle sue dichiarazioni relative a 
quella giornata. Se non bastasse, nella sua casa, i Carabinieri trovano una copia del Mein-
Kampf, una storia della Repubblica Sociale Italiana e una bandiera con croce celtica.

Ma sin da subito, addirittura quando è ancora in corso, il raid viene messo in con-
nessione con l’omicidio di Pamela Mastropietro, la giovane diciottenne brutalmente 
uccisa qualche giorno prima, il cui corpo è stato ritrovato il 31 gennaio. Un giovane 
nigeriano, Innocent Oseghale, segnalato per spaccio, è stato fermato il giorno prima, 
in relazione all’uccisione della ragazza. L’orribile scempio che è stato compiuto sul 
corpo di Pamela ha scosso profondamente la piccola cittadina marchigiana. Il percor-
so seguito da Traini quella mattina attraversa anche via Spalato, dove abita Oseghale. 
E sin da subito l’uomo dichiara di aver voluto “vendicare Pamela”. Ci sono tutte le 
premesse per derubricare la violenza razzista di quel sabato mattina al rango di un 
tentativo solitario di “fare giustizia da soli”.

Sarà proprio la parola “vendetta” a restare scolpita nella memoria collettiva dei 
più. Il collegamento della violenza di quel sabato mattina con l’atroce omicidio di 
Pamela Mastropietro sarà la chiave di lettura che finirà con l’offuscare quasi del tutto 
la sua connotazione ideologica e razzista. E ciò, nonostante le pronunce dei giudici di 
primo e secondo grado3.

L’iter giudiziario
Il processo di primo grado di Luca Traini inizia per direttissima il 9 maggio 2018. 

È accusato di strage, porto abusivo di armi e danneggiamenti con l’aggravante “dell’o-
dio razziale”. Nel corso del suo primo interrogatorio, l’uomo non ha mostrato nessun 
ravvedimento: “Io non rinnego nulla”. Il suo legale cerca, dunque, di dimostrare la 
sua incapacità di intendere e di volere al momento del raid; tesi contraddetta, non solo 
dalla perizia psichiatrica ordinata dalla Procura, ma anche dalle parole pronunciate 
dallo stesso Traini nel corso del processo. Nella dichiarazione spontanea di cinque 
pagine, in cui chiede scusa, ricorda l’infanzia difficile, ma afferma anche di non essere 
“né matto, né borderline”.

3  Si veda il bell’articolo di M. Pascoletti, “Luca Traini ha commesso un attentato, smettete di chiamarla 
vendetta”, Valigia Blu, 4 ottobre 2019, disponibile qui: https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-mace-
rata-media/.

https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-macerata-media/
https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-macerata-media/
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La sentenza di primo grado è del 3 ottobre 2018: la Corte di Assise di Macerata 
accoglie le richieste della Procura e emette una condanna a 12 anni di reclusione. 
Come specificano i giudici nelle motivazioni della sentenza: «L’assioma da cui muove 
l’imputato, che tenta di allontanare l’evidente matrice razziale del suo gesto, è che tutti gli 
spacciatori, almeno a Macerata, sono neri, dunque sparare a un soggetto di colore significa 
colpire uno spacciatore. Non potendosi ammettere come vera tale affermazione, perché gli 
spacciatori non hanno colore né nazionalità predeterminati, la matrice razziale è chia-
ra. Anche a non considerare l’incidenza dell’ideologia fascista e della sua deriva razzista 
ha consumato un raid xenofobo». E che si sia trattato di una tentata strage, secondo 
la Corte, emerge dal fatto che «l’intenzione era uccidere un numero indeterminato di 
persone sparando tra la folla (…) La circostanza, fortunosa e indipendente dalla volontà 
dell’imputato, che non vi siano stati morti, non incide nella qualificazione del delitto come 
strage». La Corte giudica anche «tardivo e poco convincente» il pentimento espresso 
in udienza, dove comunque Traini ha continuato a negare la matrice razzista del raid. 

Contro il rigetto della richiesta degli arresti domiciliari, la difesa si appella alla 
Corte di Cassazione che il 15 luglio 2019 rigetta il ricorso, riconoscendo l’estrema 
gravità del reato commesso e ritenendo che sussista “rischio di recidiva derivante dalla 
perdurante mancanza di comprensione dei fatti”. 

Appena un anno dopo, il 2 ottobre 2019, giunge la conferma della condanna di 
primo grado da parte della Corte di Assise di Appello di Ancona. La difesa di Traini 
aveva tentato di far cadere il reato di strage e l’aggravante dell’odio “razziale”, chiedendo 
anche il rinnovo della perizia psichiatrica, al fine di dimostrare l’incapacità di intendere 
e di volere dell’uomo. Richieste tutte rigettate dalla Corte. Come ha avuto occasione di 
dichiarare il legale di tre delle vittime, Paolo Cognini, la sentenza è importante, “non 
tanto per quanto riguarda l’entità della pena o il numero di anni di carcere comminati, 
quanto più per la corretta ricostruzione e interpretazione dei fatti storici verificati quel giorno 
a Macerata. Una ricostruzione che, per l’appunto, porta la commissione a ritenere che in 
quell’occasione sia stato commesso un delitto di strage, e che la mano di Traini era armata da 
una motivazione di natura razziale e discriminatoria. Nel rigettare la richiesta di rinnovo 
della perizia, la Corte d’Appello ha anche confermato un altro dato importante, ovvero che il 
Traini non aveva una capacità di intendere e di volere ridotta o scemata. Al contrario, l’im-
putato era totalmente lucido e in grado di autodeterminare le proprie azioni. Per di più, nel 
momento dell’atto imputato, Traini dà applicazione pratica e concreta all’impianto ideologi-
co di matrice razzista e neonazista a cui egli chiaramente apparteneva in modo organico”4.

4  Si veda: “A Macerata fu tentata strage razzista: la conferma della Corte d’Appello”, 9 ottobre 
2019, disponibile: qui: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-
strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285.

https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285
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Vendetta, scuse e pentimento: quelle lenti che distorcono la memoria
Non vale la pena qui tornare a soffermarsi sul tentativo di liquidare il violento 

raid di quel giorno come il gesto isolato di un folle (il Ministro dell’Interno di allora 
la definì “un’iniziativa criminale di carattere individuale”). Merita, invece, attenzione 
l’ostinata rimozione della matrice razzista e ideologica di quel gesto che ne è seguita, 
nella convinzione che la sua esplicitazione avrebbe fornito ulteriore linfa alla destra. 
Il raid di Macerata avviene a un mese dal voto, nel pieno di una campagna elettorale 
in cui il fenomeno migratorio è usato come un grimaldello elettorale da parte di tutti 
i partiti (non solo di destra). La tesi della “follia” e della vendetta sostenuta nelle prime 
ore, e il racconto delle scuse e del pentimento, proposto con grande visibilità in oc-
casione delle due sentenze, sono in fondo complementari: servono a suggellare una 
“tesi” interpretativa ben nota, quella che in occasione delle violenze razziste più gravi 
cerca di ricondurle al frame della “paura” percepita nel paese. È già successo, per fare 
solo alcuni esempi, con la strage compiuta a Firenze nel 2011, con le barricate erte a 
Gorino nel 2016, e succede di nuovo a Macerata. 

E quando regna la categoria della paura, qualsiasi espressione ferma di protesta e 
di solidarietà viene presentata come “pericolosa”. Di fatti, vi è il tentativo, per fortuna 
fermato, di vietare la manifestazione di solidarietà indetta dal centro sociale Sisma5. 

In seguito, il raid di Macerata è stato letto come uno spartiacque. 
Le elezioni politiche del 4 marzo successivo hanno registrato un consenso altis-

simo per la Lega Nord che a Macerata è passata dal 4% al 20%. In realtà, il rilancio 
dell’iniziativa politica spregiudicata delle destre era già ampiamente radicato in tutto 
il paese. Anche a Macerata6. La sinistra locale (come del resto in tutto il paese) ave-
va sottovalutato questi episodi, ritenendo che tutto sommato coinvolgessero sparute 
minoranze di persone. Ma, come subito scrivemmo allora, queste piccole minoranze 
avevano da tempo intessuto reti di relazione tali da garantire una visibilità e una capa-
cità di orientare l’opinione pubblica ben superiori ai loro reali rapporti di forza.

La connessione strumentale del raid di Traini con l’omicidio di Pamela Mastropie-
tro “serve”, dunque, esattamente a questo, a rievocare la categoria della paura sociale 
per offuscare la connotazione razzista e il retroterra ideologico di quanto accaduto. 

5  Il 7 febbraio 2018, il sindaco fa un appello invitando a “fermare tutte le manifestazioni” 
evocando il rischio tensioni, seguito dalla Prefettura.
6  Ne ricordiamo alcuni. Nel luglio 2011, con un blitz notturno, Forza Nuova sigillava diversi 
negozi gestiti da cittadini cinesi. Nel luglio 2012, tappezzava la città di manifesti contenenti slogan 
razzisti. Il 13 ottobre 2012, manifestava in piazza (con una cinquantina di persone) al grido “Biso-
gna espellerli tutti”. Nel maggio 2013, il bersaglio di uno striscione affisso davanti a una sede del 
PD era stata l’ex ministra “nera”: “Kyenge torna in Congo”. Il 15 marzo 2015, il leader locale del 
movimento fu accusato di aver incendiato il negozio di generi alimentari di due cittadini nigeriani. 
Il 27 settembre successivo, uno striscione firmato Forza Nuova aveva chiesto di “Chiudere le 
frontiere”. E così via.
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Una strategia clamorosamente perdente sul piano elettorale e culturale, ma anche 

molto dannosa, perché ha aperto il varco alla successiva “umanizzazione” di Traini. 

Un esempio tra tutti merita di essere menzionato. 

Il 2 febbraio 2019, a un anno di distanza dalla strage, il quotidiano la Repubblica 

pubblica un’intervista di Ezio Mauro7 a Luca Traini8. L’attacco è il seguente: “Pentito, 
pronto a chiedere scusa, consapevole di aver colpito persone innocenti, per un assurdo spirito 
di vendetta che lo ha portato a sparare nell’indistinto umano, purché il bersaglio fosse nero: 
anzi, “negro”, come annunciava quel giorno. A un anno dal raid di Macerata, Luca Traini 
si racconta, ripercorrendo le motivazioni e soprattutto le pulsioni che il 3 febbraio 2018 lo 
hanno spinto a uscire di casa con la pistola Glock, cercando le sue vittime designate, anche 
se personalmente sconosciute”.

Uno dei più importanti quotidiani nazionali, a un anno dalla strage, decide dunque 

di non intervistare le persone colpite, ma di offrire una grandissima visibilità a chi l’ha 

compiuta e di dare grande risalto al suo “pentimento”. Traini ha modo di presentarsi 

come un uomo che ha agito sulla spinta di “pulsioni”, di “sentimenti”, di “emozioni” 

e di riproporsi come un “vendicatore” che ha voluto “fare giustizia”, sull’onda di un 

odio sviscerato sì, ma non razzista. Su 25 domande realizzate nel corso dell’intervista, 

solo una fa riferimento in modo vago alle sue opinioni politiche. 

Un’intervista “tutta sbagliata” come giustamente ha titolato The submarine in un 

commento in cui si osserva9: “Qualcosa di interessante da chiedere a Traini poteva es-
serci: per esempio, gli si poteva fare qualche domanda in più sul suo percorso di radica-
lizzazione, senza accontentarsi di sentirsi dire che per lui fare il saluto romano era un 
gesto abituale. Gli si poteva chiedere dei suoi contatti, della sua rete di appoggi, dei suoi 
riferimenti politici. Insomma, si poteva cercare di capire qualcosa di più sulla genesi di un 
terrorista neofascista, che non sulle sue patetiche auto-giustificazioni”.

7  Ezio Mauro ha dedicato alla strage di Macerata anche il libro L’uomo bianco, uscito nel 2018 
per Feltrinelli, in cui il racconto romanzato del raid si alterna a considerazioni sui cambiamenti 
della società italiana degli ultimi anni, individuando nell’incapacità della politica di fornire risposte 
convincenti alla “paura” e alla “rabbia” sociale diffusi uno dei fattori che “spiegano” l’accaduto.
8  Si veda: E. Mauro, “Traini pentito un anno dopo: Dentro di me non c’è più odio, voglio incon-
trare le mie vittime”, la Repubblica, 2 febbraio 2019, disponibile qui: https://rep.repubblica.it/
pwa/generale/2019/02/02/news/traini-218137347/.
9  S. Bendinelli, “L’intervista di Ezio Mauro a Luca Traini è tutta sbagliata”, The submarine, 3 
febbraio 2019, disponibile qui: https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-
a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/

https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/
https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/



